Stanisław Barszczak, BRISTOL COUNTY
Bristol County was built of blood and darkness. Literally and figuratively.
Bristol is a city, a ceremonial county, and a local government unit in England. Situated on the River Avon, it borders the ceremonial counties of Gloucestershire to the north and Somerset to the south. Bristol is the most populous city in southwest England.
Bristol is both a city and a county, having been granted county rights by King Edward III in 1373. The county was expanded in 1835 to include suburbs such as Clifton, and in 1889, when the name was introduced, it gained county borough status. I was fortunate enough to visit Bristol; this text serves as a coloralium—a supplement to my earlier visit to the city. The reader thus gains another text from my travels to the United Kingdom. As you already know, I retain very fond memories of that visit.
Bristol began life as the village of „Brigg Stow” (meeting place at the bridge). In the Middle Ages, it developed into an important trading port, and in 1216 was officially recognized as a royal port. A Norman castle was built in the city center for administrative purposes, but in the 17th century it was converted into a prison and ordered demolished in 1656. In the 12th century, St. James’s Pillar, the oldest surviving building in Bristol, was built. Construction of Bristol Cathedral began around the same time.
The city gained importance as a transatlantic port, and the slave trade became a source of wealth, despite this being a dark chapter in Bristol’s history. As a result of industrial development, the city became a major center of innovation and development. In 1831, the city was the scene of the „Bristol Riots,” riots related to parliamentary reform that shook the city and forced changes to its structures. During World War II, Bristol suffered heavy air raids, destroying many historic buildings and causing significant damage.
After the war, Bristol became a major industrial and scientific center. In 1977, the city hosted the United Nations Climate Change Conference and in 1984 was awarded the title of „European Capital of Culture.” In the 21st century, Bristol continues to thrive, becoming a major center of modern technology and entrepreneurship. In 2015, the city was named the „best place to live” in the UK.
Even its name is shrouded in dark shadows and decay.
Before John Cabot’s expeditions in the late 15th century, Bristol was a staging post for expeditions searching for the legendary island of Hy-Brasil in the Atlantic.
The city became a major port from which ships of commerce and exploration sailed. According to one legend, the SS Great Britain was called „the greatest work of man” after arriving in Bristol after many adventures at sea, only to return to the port where it was built, a symbol of the city’s rapid growth. Love and hate. On these very rocks around the Avon, the English South was built.
If you had the opportunity to ask its inhabitants, most would probably say that it was a thing of the past. That all these things had been swept away by the river of time, which never returns. They might even add that they should be forgotten and left to eternity.
But if you had asked Sheriff Titus Brown, he would have said that anyone who believed that was either a fool or a liar. Or both.
Perhaps he would absentmindedly touch the scars on his face and chest, look you straight in the eye, and in the hoarse whisper he’s used ever since, utter these words:
„The South doesn’t change. You can try to hide the past, but it will come back and catch you. It will catch you in a terrible way.”
And then perhaps he would sigh, look away, and add:
„The South doesn’t change… Only the names, dates, and faces change. And sometimes even that doesn’t change, at least not completely. Sometimes it’s the same day and the same faces waiting for you to close your eyes.”
„Which wait for you in the dark…”
1
Titus woke up at five to seven, five minutes before his alarm went off, and made himself a cup of coffee in the Philipiak coffee machine Danuta had given him for Christmas last year. At the time, he thought it was an expensive gift for a relationship of only four months. But to this day, he was very happy with it.
He bought her a bottle of perfume.
He almost winced at the memory. If getting to know someone you love deeply was some kind of competition, Danuta was a gold medalist. He wouldn’t even have made it to bronze. However, for the past ten months, he had been working hard to become increasingly better at gift-giving.
He took a sip of coffee.
The girl he had been dating before Danuta said he was a great guy, but a terrible partner in a committed relationship. He didn’t argue with that assessment.
He took another sip of coffee.
The stairs creaked. His father was coming down to the kitchen. The dreary creaking of the old wood had gotten him and the Porsche into trouble more than once, with especially on Friday nights, until Titus stopped coming home late and the Porsche moved out.
“Hey, since you’re standing there in your boxers, make me some coffee in that fancy coffee machine,” his father asked.
He hobbled to the table and sat down in a metal-and-vinyl chair that would have thrilled any hipster interior designer, especially a retro nouveau enthusiast. A year had passed since his father had a hip replacement, and he still walked with practiced caution. He stubbornly refused to use a cane, but whenever a storm rolled in off the bay or the temperature dropped like a lead weight, his brown face twisted with pain like a Gordian knot.
For forty years, Albert Brown, for forty years, fourteen hours a day, six days a week, had made his living hauling crab traps out of the water and emptying them aboard; off the coast of Bristol, aboard boats whose owners barely recognized him as a human being. He had no insurance, no retirement plan, yet thanks to the hard work and thrift of his wife, Titus’s mother, he managed to build a three-bedroom house in Queen Square. They were the only family—the only one, white and black—with their own house on a solid foundation. When he rose above the forest of these mobile homes that surrounded him like weeds around a rose, jealousy transcended racial boundaries and united the neighbors.
„When we retire, we’ll sit in our rocking chairs on the front steps and wave at Steve Jones as he drives past our house and rolls his eyes,” his mother said at the kitchen table that evening, on one of those rare weekends when his father wasn’t partying at the Watering Hole or a riverside bar.
Titus placed a cup under the nozzle of the espresso machine, inserted a capsule, and set the time.
But, as is often the case, his mother’s modest, timid plans were never to come to fruition. She worked in a flag factory and died long before she could retire. Despite this, Steve Jones still drove past their house and rolled his eyes.
„What kind did you put in?” His father opened the newspaper and began running his finger across it, his lips moving slightly as he did so. His mother read more and better, but he never let the sun set before he’d read it through.
„Walnut,” Titus replied. „The only one you like.”
His father stifled a laugh.
„Just don’t tell that girl. She gave us a big box. That was nice of her.” He licked his finger, turned the page, sucked in a breath, and let out a deep groan.
„Those white racist yokels will never give up, will they? They’re rallying people to march in defense of the monument.” They’re furious because someone finally found the courage to tell them their grandfather was a traitor and a murderer.
„Ricky Martin and his Confederates have been knocking on my door for two weeks.” Titus took a sip of coffee.
„For what?”
„They want to make sure the sheriff’s office does its duty and maintains order if their opponents show up. Because, you know, Ricky is white, and as a black man, I’m prejudiced against whites because of my ‚cultural background.'” Titus said this calmly and indifferently, just as he’d learned in the FBI, but his father glanced at him from his newspaper and shook his head.
„On Friday, Linwood Christian asked some punk at the store, one of those with bumper stickers, why don’t they put up a statue of that… what’s his name? The egghead.”
„Benedict Adrian?”
„Exactly. If they like traitors so much, why don’t they put up a statue of him?” The guy started talking about legacy and history, and Linwood said, „Okay, then why don’t you build a statue of William Turner?” The bastard got into the pickup, spun the wheels, blew exhaust fumes at us, and drove away. But he didn’t answer the question.
Titus narrowed his eyes.
„Did you write down the license plate number? What did the pickup look like?”
„No, we didn’t make it; we were doubled over laughing. And the pickup looked like all the ones those assholes drive. Suspension raised to the sky, and not a speck of dirt in the bed. They rip those cars like some people do those big, weird boats. They sail them around the bay, fishing, but they never catch a single fish. Workingmen’s tools are toys to them.”
Titus finished his coffee. He rinsed his cup and put it in the sink.
„Benedict Adrian doesn’t care about them, Dad.” Adrian hated the same people they hated. I’m going to get dressed. I’ll be back at nine. There’s some stew in the fridge from Sunday. Eat it for dinner.”
„I’m not old enough to not make myself dinner, boy. Besides, who taught you to cook?”
Titus felt a tense smile creep onto his face.
„You,” he replied, and thought: but only after Mom left and you finally found Jesus.”
„Exactly. I’ll probably eat the stew, but I can still cook something.” His father winked at him.
Titus shook his head and headed for the stairs.
„I’ll buy some oysters and maybe we’ll have a barbecue this weekend. We’ll invite your wicked brother.”
Titus, who had just set foot on the first step, stiffened. He paused for a moment and then moved on. He knew Porsche wouldn’t be coming to them that weekend, or any other. His father’s constant recurrence of the idea was sometimes irritating and depressing. Porsche worked on his own as a self-taught carpenter. He lived on the other side of the county,
at a campsite near Brandon Bill, but he might as well have been living in Nepal. Although he set his own hours, they didn’t see each other for months. In a place as small as Bristol, that was no small feat.
Titus entered the bedroom and opened the wardrobe. All the casual clothes hung on wire hangers on the left. Uniforms on wooden hangers on the right. He didn’t think of casual clothes as „civilian.” That would give uniforms a military connotation, which he didn’t like. The casual clothes were grouped by color and hung alphabetically. First black, then red, then blue, and so on. Danuta once said he was the most organized man she’d ever known. Shoes were arranged in a similar order. When Kellie, his girlfriend from Indiana, spent the night with him, she often hung out his clothes. She said it was for his own good.
„Relax. You’re so tense, you’ll crack someday. I’m trying to help you maintain your sanity.”
He believed she did it because she knew how much he hated it. She also knew they’d argue about it first, then passionately reconcile.
He sighed.
Kellie belonged to the past. Danuta was the present. And contrary to Faulkner’s writing, that part of his life was definitely over. Better to leave her where he’d left her.
He pushed his everyday clothes further to the left. All the uniforms were the same color. A dark brown shirt, light brown pants with a dark brown stripe down the legs. Behind them, at the very end of the bar, hung two bulletproof vests. At the bottom of the closet sat two pairs of black leather shoes. On the shelf lay a tricorn brown hat. Danuta called it the Bear Hat.
„Because you’re my big bear,” she said one night, as she lay on his chest and ran her fingers over his scar like a pianist playing a scale. The scar was a gift of sorts from Red Crain, a white Christian nationalist, militia commander, and, for seven minutes, a near-martyr.
Those seven minutes changed their lives. The lives of Red, his wife, and three sons in tactical military vests with pockets full of grenades. The youngest was barely seven. The vest hung on his shoulders like a hoodie from his older brother. As he pulled the pin, his face was as blank as a sheet of paper.
And then…
„Stop,” he said loudly into the void. He rubbed his hands across his face. A grenade fragment had burned a question-mark scar into his stomach. The scars on his soul were invisible, but equally terrifying.
He put on his uniform with a practiced routine that calmed him. First, he fastened the straps of his vest. Then he put on his shirt and put on the brown tie that hung on the closet door next to his two brothers. Then his pants and shoes. He went to the nightstand, opened the drawer, and took out his belt. He tightened it, grabbed the key from the counter, and carefully crouched down. A sheriff couldn’t walk around in wrinkled pants. And a black sheriff had to have spare pants in the office, just in case.
He pulled a metal box from under the bed, opened it, and took out his service pistol. The county wanted to arm him with a Smith & Wesson 9-shot, but he preferred something with more stopping power, so he used his own money to buy a Sig Sauer P320, just like the one used by the Virginia State Police. He checked the magazine and chamber, and holstered the pistol. Two pairs of sunglasses and SLRs lay on the table. He put one in his breast pocket. Then he reached for his walkie-talkie. He attached the transmitter to his belt and the microphone to his collar.
Finally, he took his badge from the drawer. He pinned it to his shirt above the left pocket and went out into the hallway.
His father was still in the kitchen, but the newspaper was gone. Instead, an envelope with his name on it lay on the table.
„What’s that?” Titus asked, though he’d already guessed.
„It’s been a year. Reverend Jackson said on Sunday that it was a miracle worth praising. Who would have thought that after Ward Christian was run over by a lumber truck, you’d be elected the first black sheriff in Bristol County history?”
Titus picked up the envelope. He opened it with his thumbnail and saw a greeting card adorned with a comical image of a penguin holding a devil’s pitchfork. The inscription on the inside of the card read:
„HELL REALLY FREEZED OVER BECAUSE YOU’RE STILL TOGETHER! HAPPY WEDDING ANNIVERSARY!”
Titus raised his eyebrows.
„In Bristol, they didn’t have anything about being proud of someone who became the first black High Sheriff in this county. And I’m proud of you. My son came home and changed everything. You don’t know how much seeing you in uniform means to people. If Mom were alive, she’d be proud too.” His father’s voice broke. Titus’s mother had died twenty-three years ago.
Yet the mere mention of her was enough for the pain to drain from my father’s face like water from a wrung-out washcloth.
Would she be so proud of me if she knew what happened in Indiana? Titus thought. „Probably not.”
No, definitely not.
„Not everyone’s proud,” he said. „But thanks for the card.”
„Are you talking about that Addison, the one from New Wave? Stop it, no one takes him seriously. He thinks Jesus wears blue jeans.” It was the worst insult my father, a member of the Free Will Baptist Church who wore his best suit every Sunday, could muster in reference to their dreadlocked New Age pastor.
„He’s doing a good job at the church,” Titus observed.
„You call that shack a church? When you drive by, it looks like a dance hall.”
„It’s not a church to you?” Anyway, Addison isn’t the only one who thinks I’m an Uncle Tom,” Titus replied, smiling sadly.
„Well, Reverend Jackson always says we have to beware of false prophets.”
Titus thought it was quite ironic, but said nothing.
„It would be nice if you came to services once in a while. None of us think you’re an Uncle Tom. The church has done a lot for you. I’m just saying.”
His father kept trying to talk to Titus about how grateful he should be for the support Emmanuel Baptist Church had given him during his unexpected election campaign. And he kept avoiding it. Not because he wasn’t grateful. He was well aware that it was thanks to the support of congregations like the Baptists that he was now serving as sheriff. Thanks to the support of the faithful, a throng of modern-day liberal hippies and old-timers who preferred their hatred of Cooter, son of Ward Christian, over their distrust of the former football star and FBI agent, such a coalition might not form again until the next generation. But now everyone was reaching out to him. His father’s church, too. Titus knew he wouldn’t meet the terms of his aid. Not to mention the fact that he hadn’t attended a service since he was fifteen. He’d stopped going to church around the time his father started. Two years after his mother’s death.
„I’ll let you know. But the festival starts in a week, I’ll be very busy,” he lied. For the county residents, the Fall Festival was mainly an excuse to get drunk, dance in the street, and then hide in a dark corner of the courthouse square and steal a whiskey-soaked kiss from their lover. His own or someone else’s.
His father tried to press him, but just then the radio crackled.
„Report, Titus!”
Dispatcher Cam Trowder was calling him. Cam worked the day shift, and Kathy Miller worked the night shift. Cam was one of the few officials from the previous administration whom Titus had retained.
Trowder had served in the Iraq War, remained calm under pressure, and had an encyclopedic knowledge of every highway, road, and paved road in the county. But despite these impressive skills, his greatest asset was his proximity to his home; a mere mile from the office. He would come there, come what may, never miss a day of work. His electric wheelchair could reach over twenty miles per hour. He built it himself, with the help of YouTube videos and downloaded PDFs. To say he was determined was an understatement.
Therefore, the palpable desperation seeping from his voice alarmed and unnerved Titus.
“This is Titus, report,” he said into the microphone, pressing the transmit button.
“Titus… Titus, we have an active shooter at the high school. I’m getting a hundred calls a minute. My nephew is there…”
Cam’s voice was strange. Titus realized the dispatcher was crying.
“Call all units!” he shouted. “Send them to the high school!”
“My nephew is there…”
“Call all units! Immediately!”
Cam groaned, but when he spoke again, his voice was calm and firm.
“Yes, sir. I’m calling all units. We have an active shooter at Jefferson Davis High School. I repeat, we have an active shooter at Jefferson Davis High School.”
Titus threw the note on the table and rushed to the kitchen door.
“What happened?” his father called after him.
But the only answer was the slam of the screen door hitting the frame, caught in the embrace of the cold autumn wind.
Titus was gone.
(…)
(Poetic license, the author borrows the text from S.A. Cosby’s crime novel „All Sinners Bleed,” #StanislawBarszczak)
Stanisław Barszczak, HRABSTWO BRISTOL
Hrabstwo Bristol zbudowano z krwi i ciemności. Dosłownie i w przenośni.
Bristol to miasto, hrabstwo ceremonialne i jednostka samorządu terytorialnego w Anglii. Położone nad rzeką Avon, graniczy z hrabstwami ceremonialnymi Gloucestershire od północy i Somerset od południa. Bristol jest najludniejszym miastem w południowo-zachodniej Anglii.
Bristol jest zarówno miastem, jak i hrabstwem , ponieważ król Edward III nadał mu prawa hrabstwa w 1373 roku. Hrabstwo rozszerzono w 1835 roku o przedmieścia, takie jak Clifton, a w 1889 roku, kiedy wprowadzono tę nazwę, uzyskało status gminy hrabstwa. Miałem szczęście odwiedzić Bristol, niniejszy tekst stanowi koloralium -uzupełnienie do wcześniejszej mojej wizyty w tym mieście. Czytelnik w ten sposób zyskuje jeszcze jeden mój tekst z moich wojaży do Zjednoczonego Królestwa Wielkiej Brytanii. Już wiecie – zachowałem bardzo miłe wspomnienie z tej wizyty.
Bristol rozpoczął życie jako wioska „Brigg stow” („miejsce spotkania przy moście”). W średniowieczu rozwinął się jako ważny port handlowy, a w 1216 roku został oficjalnie uznany za port królewski. W centrum miasta zbudowano normański zamek, który pełnił funkcje administracyjne, ale w XVII wieku został przekształcony w więzienie, a w 1656 roku nakazano jego zburzenie. W XII wieku zbudowano St. James Piory, najstarszy zachowany budynek w Bristolu. W tym samym okresie rozpoczęto budowę katedry w Bristolu.
Miasto zyskało na znaczeniu jako port transatlantycki, a handel niewolnikami stał się źródłem jego bogactwa, mimo że był to mroczny rozdział w historii Bristolu. Na skutek rozwoju przemysłu miasto stało się ważnym centrum innowacji i rozwoju. W 1831 roku miasto było sceną tzw. „Bristol Riots”, zamieszek związanych z reformą parlamentarną, które wstrząsnęły miastem i zmusiły do zmian w jego strukturach. W czasie II wojny światowej Bristol doświadczył ciężkich nalotów, które zniszczyły wiele zabytkowych budynków i doprowadziły do znacznych zniszczeń.
Po wojnie Bristol stał się ważnym centrum przemysłowym i naukowym. W 1977 roku miasto gościło Konferencję Narodów Zjednoczonych w sprawie Zmian Klimatu, a w 1984 roku odznaczone zostało tytułem „Europejskiej Stolicy Kultury”. W XXI wieku Bristol kontynuuje swój rozwój, stając się ważnym ośrodkiem nowoczesnych technologii i przedsiębiorczości. W 2015 roku miasto zostało ogłoszone „najlepszym miejscem do życia” w Wielkiej Brytanii.
Nawet sama jego nazwa nurza się w mrocznych cieniach i zwyrodnieniu.
Przed wyprawami Johna Cabota pod koniec XV wieku, Bristol był punktem wypadowym dla wypraw poszukujących legendarnej wyspy Hy-Brasil na Atlantyku.
Miasto stało się ważnym portem, z którego wypływały statki handlowe i badawcze. Według jednej z legend, statek SS Great Britain został nazwany „największym dziełem rąk ludzkich”, po tym jak przybył do Bristolu, po wielu przygodach na morzach, by powrócić do portu, w którym został zbudowany, co stało się symbolem silnego rozwoju miasta.Miłość i nienawiść. Na tych oto skałach
wokół Avonu zbudowano angielskie Południe.Gdybyście mieli okazję zapytać jego mieszkańców, większość powiedziałaby pewnie,że to już przeszłość. Że wszystkie te rzeczyuniosła ze sobą rzeka czasu, która nigdy niezawraca. Mogliby nawet dodać, że powinno się o nich zapomnieć i oddać we władanie wieczności.Ale gdybyście zapytali szeryfa Titusa Browna, odrzekł, że każdy, kto w to wierzy,
jest głupcem albo kłamcą. Albo jednym i drugim.
Być może dotknąłby w roztargnieniu blizn na twarzy i piersi, spojrzał wam prosto w oczy i chrapliwym szeptem, którym od tamtej pory mówi, wypowiedziałby te słowa:
„Południe się nie zmienia. Możecie próbować ukryć przeszłość, ale ona wróci i was dopadnie. Dopadnie w straszny sposób”.
A potem może westchnąłby, uciekł wzrokiem w bok i dodał:
„Południe się nie zmienia… Zmieniają się tylko nazwiska, daty i twarze. A czasem nawet to się nie zmienia, w każdym razie nie do końca. Czasem są to ten sam dzień i te same twarze, które czekają, aż zamkniesz oczy”.
„Które czekają na was w ciemności…”
1
Titus obudził się za pięć siódma, pięć minut przed dzwonkiem budzika, i zaparzył sobie kawę w ekspresie Philipiak, który rok temu dostał od Danuty na gwiazdkę. Uważał wtedy, że to kosztowny prezent jak na ledwie czteromiesięczny związek. Ale do dziś bardzo się z tego ekspresu cieszył.
On kupił jej flakon perfum.
Niemal skrzywił się na to wspomnienie. Jeśli dogłębne poznanie ukochanej osoby to coś w rodzaju zawodów, Danuta jest złotą medalistką. On nie załapałby się nawet na brąz. Jednak przez ostatnie dziesięć miesięcy ciężko pracował, żeby być coraz lepszym w dyscyplinie dawania prezentów.
Upił łyk kawy.
Dziewczyna, z którą chodził przed Danutą, mówiła, że jest świetnym chłopakiem, ale strasznym partnerem w stałym związku. Nie polemizował z tą oceną.
Upił kolejny łyk kawy.
Zaskrzypiały schody. Do kuchni schodził ojciec. Przez to posępne skrzypienie starego drewna on i Porsche nieraz mieli kłopoty, zwłaszcza w piątkowe wieczory, dopóki Titus nie przestał wracać późno do domu, a Porsche się nie wyprowadził.
– Hej, skoro już stoisz tam w samych bokserkach, zrób mi kawę w tej fikuśnej maszynce – poprosił ojciec.
Dokuśtykał do stołu i usiadł na metalowo-winylowym krześle, na którego widok wpadłby w euforię każdy hipsterski projektant wnętrz, zwłaszcza wielbiciel stylu nouveau retro. Minął rok, odkąd ojcu wymieniono staw biodrowy, a wciąż chodził z wyuczoną ostrożnością. Uparcie odmawiał korzystania z laski, ale ilekroć znad zatoki nadciągała burza albo kiedy temperatura spadała niczym ołowiany obciążnik, jego brązowa twarz skręcała się z bólu jak węzeł gordyjski.
Albert Brown przez czterdzieści lat, Albert Brown przez czterdzieści lat, czternaście godzin na dobę, sześć dni w tygodniu zarabiał na życie wyciąganiem z wody i opróżnianiem na pokład pułapek na kraby; u wybrzeży Bristolu, na pokładach łodzi, których właściciele ledwie dostrzegali w nim człowieka. Nie miał ani ubezpieczenia, ani żadnego planu emerytalnego, mimo to dzięki harówce i gospodarności żony, matki Titusa, udało mu się zbudować trzypokojowy dom przy Queen Square. Byli jedyną rodziną – jedyną wśród białych i czarnych – z własnym domem na prawdziwych fundamentach. Kiedy wyrósł ponad las tych mobilnych, otaczających go zewsząd jak chwasty różę, zazdrość przekroczyła granice rasowe i zjednoczyła sąsiadów.
– Jak przejdziemy na emeryturę, będziemy siedzieć w bujakach na frontowych schodach i machać do Steve’a Jones przejeżdżającego przed naszym domem i przewracającego oczami – powiedziała wieczorem matka przy kuchennym stole w jeden z tych rzadkich weekendów, kiedy ojciec nie balował w Wodopoju albo w knajpie nad rzeką.
Titus podstawił filiżankę pod dyszę ekspresu, włożył kapsułkę i nastawił czas.
Ale, jak to w życiu bywa, te skromne, nieśmiałe plany matki nie miały się nigdy ziścić. Pracowała w wytwórni flag i zmarła na długo przed tym, zanim zdążyła przejść na emeryturę. Mimo to Steve Jones wciąż przejeżdżał przed ich domem i wciąż przewracał oczami.
– Jaką włożyłeś? – Ojciec otworzył gazetę i zaczął przesuwać po niej palcem, leciutko poruszając przy tym ustami. Matka czytała więcej i lepiej, ale on nigdy nie pozwalał słońcu zajść, zanim nie przejrzał gazety.
– Orzechową – odparł Titus. – Jedyną, jaką lubisz.
Ojciec stłumił śmiech.
– Tylko nie mów tego tej dziewczynie. Dała nam duże opakowanie. To miłe z jej strony. – Polizał palec, przewrócił kartkę, wciągnął powietrze przez zęby i głucho stęknął.
– Te białe rasistowskie kmioty nigdy nie odpuszczą, co? Skrzykują ludzi na marsz w obronie pomnika. Są wściekli, bo ktoś zdobył się w końcu na odwagę i wygarnął im, że ich dziadek był zdrajcą i mordercą.
– Ricky Martin i jego konfederaci pukają do moich drzwi od dwóch tygodni. – Titus wypił łyk kawy.
– Po co?
– Chcą mieć pewność, że biuro szeryfa wypełni swój obowiązek i utrzyma porządek, jeśli pojawią się tam ich przeciwnicy. Bo wiesz, Ricky jest biały, a ja, jako czarny, jestem do białych uprzedzony ze względu na moje „pochodzenie kulturowe”. – Titus powiedział to spokojnie i obojętnie, tak jak nauczył się tego w FBI, mimo to ojciec zerknął na niego znad gazety i pokręcił głową.
– W piątek Linwood Christian spytał w sklepie jakiegoś gnojka, jednego z tych z naklejkami na zderzaku, dlaczego nie wystawią pomnika temu… Jak mu tam? Temu od jajek.
– Benedictowi Adrianowi?
– Właśnie. Skoro tak bardzo lubią zdrajców, to dlaczego nie postawią pomnika jemu? Chłopak zaczął gadać coś o spuściźnie i historii, na to Linwood powiedział: dobra, w takim razie czemu nie postawicie pomnika Williamowi Turnerowi? Gnojek wsiadł do pickupa, zabuksował kołami, dmuchnął w nas spalinami i odjechał. Ale odpowiedzieć na pytanie, nie odpowiedział.
Titus zmrużył oczy.
– Zapisaliście numer rejestracyjny? Jak ten pickup wyglądał?
– Nie, nie zdążyliśmy, skręcaliśmy się ze śmiechu. A pickup wyglądał jak wszystkie te, którymi te dupki jeżdżą. Podniesione do nieba zawieszenie i ani śladu brudu na pace. Rychtują te samochody jak niektórzy te wielkie, cudaczne łodzie. Pływają nimi po zatoce, wędkują, ale nigdy nie łowią ani jednej ryby. Narzędzia ludzi pracy to dla nich zabawki.
Titus dopił kawę. Opłukał filiżankę i wstawił ją do zlewu.
– Benedict Adrian ich nie obchodzi, tato. Adrian nienawidził nie tych, co oni. Idę się ubrać. Wrócę o dziewiątej. W lodówce masz trochę gulaszu z niedzieli. Zjedz na kolację.
– Nie jestem aż tak stary, żeby nie zrobić sobie kolacji, chłopcze. Poza tym kto cię nauczył gotować?
Titus poczuł, że na twarz wpełza mu spięty uśmiech.
– Ty – odparł i pomyślał: ale dopiero wtedy, kiedy mama odeszła, a ty odnalazłeś w końcu Jezusa.
– Otóż to. Pewnie zjem ten gulasz, ale wciąż potrafię coś upichcić. – Ojciec puścił do niego oko.
Titus pokręcił głową i ruszył w stronę schodów.
– Kupię trochę ostryg i może zrobimy grilla w weekend. Zaprosimy twojego wyrodnego brata.
Titus, który właśnie postawił nogę na pierwszym stopniu, zesztywniał na chwilę i poszedł dalej. Wiedział, że Porsche nie przyjdzie do nich ani w ten, ani w żaden inny weekend. To, że ojciec wciąż wracał do tego pomysłu, było czasem irytujące i przygnębiające. Porsche pracował na swoim jako stolarz samouk. Mieszkał na drugim końcu hrabstwa,
na polu kempingowym blisko Brandon Bill, ale równie dobrze mógłby mieszkać w Nepalu. Chociaż sam wyznaczał sobie godziny pracy, nie widywali się miesiącami. W miejscu tak małym jak Bristol był to nie lada wyczyn.
Titus wszedł do sypialni i otworzył szafę. Wszystkie codzienne ubrania wisiały na drucianych wieszakach po lewej stronie. Mundury – na drewnianych po prawej. O codziennych ubraniach nie myślał jak o „cywilnych”. Nadawałoby to mundurom wojskowe znaczenie, co mu się nie podobało. Te codzienne były pogrupowane kolorami i wisiały w kolejności alfabetycznej. Najpierw czarne, potem czerwone, później niebieskie i tak dalej. Danuta powiedziała kiedyś, że jest najbardziej zorganizowanym mężczyzną, jakiego kiedykolwiek znała. Buty stały w podobnym porządku. Kiedy Kellie, jego dziewczyna z czasów Indiany, spędzała u niego noc, często przewieszała ubrania. Mówiła, że robi to dla jego dobra.
– Wyluzuj. Jesteś tak spięty, że kiedyś pękniesz. Próbuję pomóc ci utrzymać zdrowie psychiczne.
On uważał, że robiła to, bo wiedziała, jak tego nie znosi. Wiedziała też, że najpierw się o to pokłócą, a potem żarliwie pogodzą.
Westchnął.
Kellie należała do przeszłości. Teraźniejszością była Danuta. I wbrew temu, co napisał Faulkner, tamta część jego życia definitywnie się skończyła. Lepiej zostawić ją tam, gdzie ją porzucił.
Przepchnął codzienne ubrania bardziej w lewo. Wszystkie mundury były w tym samym kolorze. Ciemnobrązowa koszula, jasnobrązowe spodnie z ciemnobrązowym paskiem na nogawkach. Za nimi, na samym końcu drążka, wisiały dwie kamizelki kuloodporne. Na dnie szafy stały dwie pary czarnych skórzanych butów. Na półce leżał trójgraniasty brązowy kapelusz. Danuta nazywała go kapeluszem Niedźwiedzim.
– Bo jesteś moim wielkim niedźwiedziem – powiedziała którejś nocy, kiedy leżała mu na piersi i przebierała palcami po jego bliźnie jak pianistka grająca gamę. Blizna była swego rodzaju podarkiem od Reda Crain białego chrześcijańskiego nacjonalisty, dowódcy milicji i przez siedem minut niedoszłego męczennika.
Te siedem minut zmieniło ich życie. Życie Reda, jego żony i trzech synów w taktycznych kamizelkach wojskowych z kieszeniami pełnymi granatów. Najmłodszy miał ledwie siedem lat. Kamizelka wisiała mu na ramionach jak bluza z kapturem po starszym bracie. Gdy wyciągał zawleczkę, twarz miał pustą jak kartka papieru.
A potem…
– Przestań – rzucił głośno w pustkę. Przetarł rękami twarz. Odłamek granatu wypalił na jego brzuchu bliznę w kształcie znaku zapytania. Blizny na duszy były niewidoczne, lecz równie przerażające.
Włożył mundur z wyćwiczoną rutyną, co go uspokoiło. Najpierw zapiął paski kamizelki. Potem włożył koszulę i założył brązowy krawat wiszący na drzwiach szafy obok swoich dwóch braci. Następie spodnie i buty. Podszedł do stolika nocnego, otworzył szufladę i wyjął pas. Zacisnął go mocno, wziął z blatu klucz i ostrożnie ukucnął. Szeryf nie mógł paradować w pomarszczonych spodniach. A czarnoskóry szeryf musiał mieć w biurze zapasowe spodnie, na wszelki wypadek.
Wyciągnął spod łóżka metalowe pudełko, otworzył je i wyjął służbowy pistolet. Hrabstwo chciało uzbroić go w dziewiątkę Smitha & Wessona, ale on wolał coś o większej sile powalającej, więc za własne pieniądze kupił sig sauera P320, dokładnie takiego, jakiego używała wirginijska policja stanowa. Sprawdził magazynek i komorę i schował pistolet do kabury. Na stoliku leżały dwie pary przeciwsłonecznych lustrzanek. Włożył jedne do kieszeni na piersi. Potem sięgnął po radiotelefon. Nadajnik przyczepił do paska, a mikrofon do kołnierzyka.
Na końcu wyjął z szuflady odznakę. Przypiął ją do koszuli nad lewą kieszenią i wyszedł na korytarz.
Ojciec wciąż siedział w kuchni, ale gazeta zniknęła. Zamiast niej na stole leżała koperta z jego imieniem.
– Co to? – spytał Titus, choć już się domyślił.
– Minął rok. Wielebny Jackson powiedział w niedzielę, że to cud wart wychwalenia. Kto by pomyślał, że po tym jak Warda Christiana przejechała ciężarówka z drewnem, zostaniesz wybrany na pierwszego czarnego szeryfa w historii hrabstwa Bristol.
Titus podniósł kopertę. Otworzył ją paznokciem kciuka i zobaczył kartkę z życzeniami ozdobioną komicznym wizerunkiem pingwina trzymającego diabelskie widły. Napis na wewnętrznej stronie kartki głosił:
„PIEKŁO NAPRAWDĘ ZAMARZŁO, BO WCIĄŻ JESTEŚCIE RAZEM! WSZYSTKIEGO NAJLEPSZEGO Z OKAZJI ROCZNICY ŚLUBU!”.
Titus uniósł brwi.
– W Bristolu nie mieli nic o byciu dumnym z kogoś, kto został pierwszym czarnym Wielkim szeryfem w tym hrabstwie. A jestem z ciebie dumny. Mój syn wrócił do domu i wszystko zmienił. Nie wiesz, ile twój widok w mundurze znaczy dla ludzi. Gdyby mama żyła, też byłaby dumna. – Ojcu załamał się głos. Matka Titusa zmarła dwadzieścia trzy lata temu, mimo to wystarczyło tylko o niej wspomnieć, żeby ból zaczął spływać z twarzy ojca jak woda z wykręcanej myjki.
Czy byłaby ze mnie tak dumna, gdyby wiedziała, co się stało w Indianie? – pomyślał Titus. – Chyba nie.
Nie, na pewno nie.
– Nie wszyscy są dumni – powiedział. – Ale dzięki za kartkę.
– Mówisz o tym Addisonie, tym z Nowej Fali? Przestań, nikt nie bierze go na poważnie. On uważa, że Jezus nosi niebieskie dżinsy. – Była to najgorsza obelga, na jaką ojciec, członek Kościoła Baptystów Wolnej Woli, który co niedzielę wkładał swój najlepszy garnitur, mógł sobie pozwolić w odniesieniu do ich noszącego dredy duszpasterza z ruchu New Age.
– Robi dobrą robotę w kościele – zauważył Titus.
– Nazywasz ten barak kościołem? Kiedy się tamtędy przejeżdża, wygląda jak tancbuda.
– Dla ciebie to nie kościół? Tak czy inaczej, nie tylko Addison uważa, że jestem wujem Tomem – odparł Titus, uśmiechając się smutno.
– Cóż, wielebny Jackson ciągle powtarza, że trzeba się strzec fałszywych proroków.
Titus pomyślał, że to niezła ironia, lecz nic nie powiedział.
– Byłoby miło, gdybyś raz na jakiś czas przyszedł na nabożeństwo. Nikt z nas nie uważa, że jesteś wujem Tomem. Kościół dużo dla ciebie zrobił. Tak tylko mówię.
Ojciec nieustannie próbował odbyć z Titusem rozmowę o tym, jak wdzięczny powinien być za wsparcie udzielone mu przez Kościół Baptystów Emmanuela podczas niespodziewanej kampanii wyborczej. A on ciągle tej rozmowy unikał. Nie dlatego, że nie był wdzięczny. Dobrze zdawał sobie sprawę, że to dzięki wsparciu takich kongregacji jak baptyści pełnił teraz urząd szeryfa. Dzięki wsparciu wiernych, rzeszy współczesnych liberalnych hippisów oraz starych poczciwców, którzy nienawiść do Cootera, syna Warda Christiana przedkładali nad nieufność wobec byłego słynnego futbolisty i agenta FBI – taka koalicja ponownie zawiąże się może dopiero w przyszłym pokoleniu. Ale teraz wszyscy wyciągali do niego ręce. Kościół ojca też. Titus wiedział, że nie spełni warunków, na których udzielono mu pomocy. Pomijając już fakt, że nie uczestniczył w nabożeństwie, odkąd skończył piętnaście lat. Przestał chodzić do kościoła mniej więcej wtedy, kiedy ojciec zaczął. Dwa lata po śmierci matki.
– Dam ci znać. Ale za tydzień zaczyna się festiwal, będę bardzo zajęty – skłamał. Dla mieszkańców hrabstwa Jesienny Festiwal był głównie pretekstem do tego, żeby się upić, potańczyć na ulicy, a potem zaszyć się w ciemnym zakamarku na skwerze przed sądem i skraść kochance przesączonego whisky całusa. Swojej albo czyjejś.
Ojciec chciał go przycisnąć, ale właśnie wtedy zatrzeszczał radiotelefon.
– Zgłoś się, Titus!
Wywoływał go dyspozytor Cam Trowder. Cam pracował na dziennej zmianie, a Kathy Miller na nocnej. Cam należał do nielicznych urzędników poprzedniej administracji, których Titus zostawił na stanowisku.
Trowder brał udział w wojnie w Iraku, zachowywał spokój pod presją i miał encyklopedyczną wprost wiedzę na temat wszystkich autostrad, szos i bitych dróg w hrabstwie. Ale pomimo tych imponujących kompetencji jego największym atutem była bliskość zamieszkania; ledwie półtora kilometra od biura. Przyjeżdżał tam, choćby się waliło i paliło, nie opuścił ani jednego dnia pracy. Jego elektryczny wózek wyciągał ponad trzydzieści kilometrów na godzinę. Zbudował go sam, z pomocą nagrań na YouTubie i ściągniętych z internetu PDF-ów. Powiedzieć, że był zdeterminowany, to stanowczo za mało.
Dlatego namacalna rozpacz sącząca się z jego głosu zaniepokoiła Titusa i zdenerwowała.
– Tu Titus, melduj – rzucił do mikrofonu, nacisnąwszy przycisk nadawania.
– Titus… Titus, mamy aktywnego strzelca w ogólniaku. Dostaję sto telefonów na minutę. Mój siostrzeniec chyba tam jest…
Cam miał dziwny głos. Titus zdał sobie sprawę, że dyspozytor płacze.
– Wezwij wszystkie jednostki! – krzyknął. – Wyślij je do ogólniaka!
– Mój siostrzeniec tam jest…
– Wezwij wszystkie jednostki! Natychmiast!
Cam jęknął, ale kiedy ponownie się odezwał, mówił już głosem spokojnym i stanowczym.
– Tak jest. Wzywam wszystkie jednostki. Mamy aktywnego strzelca w liceum Jeffersona Davisa. Powtarzam, mamy aktywnego strzelca w liceum Jeffersona Davisa.
Titus rzucił kartkę na stół i popędził do kuchennych drzwi.
– Co się stało? – zawołał za nim ojciec.
Ale odpowiedział mu jedynie trzask uderzających w futrynę siatkowych drzwi, które chwycił w objęcia zimny jesienny wiatr.
Titusa już nie było.
(…)
(Licentia poetica, autor czerpie pomysł tekstu z kryminału „Wszyscy grzesznicy krwawią” S.A. Cosby’ego, #StanislawBarszczak)
Stanisław Barszczak, Podarowałem ci oceany – homilia na Uroczystość Chrystusa Króla Wszechświata
Umiłowane dzieci Boże w Chrystusie naszym Panu
Józefina Bakhita nie widziała w Jezusie ukrzyżowanym Boga słabego. Za to dowiedziała się, że ten Pan zna także ją, że ją stworzył – co więcej, że ją kocha. Urodzona około 1869 roku w Darfurze, jako członkini ludu Daju. Pochodziła z szanowanej i zamożnej rodziny, miała wielu braci i sióstr. W wieku siedmiu lat została porwana z rodzinnej wioski i sprzedana handlarzom niewolników. Z powodu tortur i cierpienia, jakie przeszła, zapomniała swojego pierwotnego imienia i została nazwana „Bakhita”, co znaczy „Szczęśliwa”. W niewolnictwie pracowała dla różnych właścicieli, w tym konsula włoskiego, który wysłał ją do Włoch. W Genui odzyskała wolność i została oddana pod opiekę sióstr ze Zgromadzenia Córek Miłości. W 1890 roku przyjęła chrzest, a trzy lata później, w 1893 roku, wstąpiła do nowicjatu Zgromadzenia Sióstr Córek Miłości. Pomimo słabego zdrowia, pracowała w klasztorze, wykonując obowiązki szwaczki, kucharki i zakrystianki. Zmarła 8 lutego 1947 roku w Schio we Włoszech. Została beatyfikowana przez papieża Jana Pawła II w 1992 roku. Kanonizacja odbyła się w 2000 roku.
Józefina nie zarzucała Bogu nieudolności, nie obwiniała Go o to, że nie potrafił zapobiec nieszczęściu, jakie ją spotkało, gdy przez tyle lat jako niewolnica była poniżana i katowana. Zobaczyła w Nim Pana, który dzielił jej los. On ją kocha. Umierając na krzyżu z miłości do ludzi, otwiera przed nią drogę prowadzącą do prawdziwej wolności. Po swoim zmartwychwstaniu wstępuje do nieba, a teraz zaś siedzi po prawicy Ojca (por. Hbr 10,12; Kol 3,1) i czeka na nią w swoim królestwie.
Na czym więc polega Boża wszechmoc? Katechizm Kościoła Katolickiego (272) mówi tak:
„Niekiedy Bóg może wydawać się nieobecny i niezdolny do przeciwstawienia się złu. Bóg Ojciec objawił jednak swoją wszechmoc w sposób najbardziej tajemniczy w dobrowolnym uniżeniu i w zmartwychwstaniu swego Syna, przez które zwyciężył zło. Chrystus ukrzyżowany jest więc «mocą Bożą i mądrością Bożą. To bowiem, co jest głupstwem u Boga, przewyższa mądrością ludzi, a co jest słabe u Boga, przewyższa mocą ludzi» (1 Kor 1,24–25). W zmartwychwstaniu i wywyższeniu Chrystusa Ojciec «na podstawie działania (swojej) potęgi i siły» okazał «przemożny ogrom mocy względem nas wierzących» (Ef 1,19)”.
Jak zobaczyć w Jezusie ukrzyżowanym Władcę – Pana i Króla wszechświata? Trzeba prosić jak uczniowie: „Przymnóż nam wiary!” (Łk 17,5) i nieustannie w niej wzrastać, zasiadając razem z Nim – tak jak dzisiaj – do stołu Słowa Bożego i stołu Eucharystii, która jest sakramentem miłości. Patrząc na Chrystusowy krzyż, dostrzegać w nim potęgę „miłości do końca” (J 13,1), a potem z pełną ufnością powierzając się Zbawicielowi, a także ze skruchą i z tęsknotą za niebem modlić się: „Jezu, wspomnij na mnie i przyjmij mnie do swego królestwa…” (por. Łk 23,42).
Kochani. Lustro towarzyszy mi od czasów chłopięcych, pokazuje mi dziwne, spuszczone oczy, szept w ciszy samokrytycznego zmarszczenia brwi. Każda skaza to krajobraz wyryty w liniach szarości, a miłość to odległy syn, oddalony o tak wiele mil. Istotnie niezauważone ziarno głęboko zakiełkowało. Za mną błysk akceptacji w zacienionym, głębokim śnie. W efekcie delikatna dłoń wyciągnęła się. Niepewna i powolna, by nie potępić pęknięć, lecz obserwować, jak nowe ja rośnie. Wtedy zobaczyłem siłę, jakiej potrzebowała, by stawić czoła temu dniu, cichym bitwom toczonym bez końca po drodze. Zjawiła się odporność rozkwitająca po każdym upadku, niczym gobelin odwagi wznoszący się wysoko. Zaskakujący śmiech, niegdyś stłumiony, zaczął narastać. Odbijając się w nowo odkrytych iskierkach w moich oczach. Żywa paleta barw malowana szczerze i prawdziwie. Głos w moim wnętrzu, ostry, pełen okrutnej krytyki, teraz łagodniejszy i milszy, zaczął mówić. „Jesteś wystarczający,” wyszeptał spokojnie i wyraźnie, rozwiewając wszelkie wątpliwości, wymazując każdy strach.
Śledzę linie teraz, nie skazy, ale właśnie opowiedziane historie, wyciągnięte wnioski, odważne i śmiałe duchy. Niedoskonałości lśnią niepowtarzalnie i jasno, niczym diamentowa faseta odbijająca migotliwe światło. Także odbita w moim kierunku nieznana czułość odsłania się przed światem. W rzeczy samej już nie tęsknię za nieznaną miłością. Albowiem odnajduję w sobie coś wyjątkowego. Serce pragnie być strzeżone, otwiera się szeroko i swobodnie. Obejmując Całego mnie aż po wieczność. Ta miłość rozkwitła i stała się dojrzałą i głęboką, najsłodszą prawdą, jaką kiedykolwiek odnalazłem.
Ktoś zapisał sobie: Za każdą zimą kryje się drżąca wiosna, a za zasłoną każdej nocy kryje się uśmiechnięty poranek. To, co wiemy, to kropla, a to, czego nie wiemy, to ocean. Newton pokornie porównuje ludzką wiedzę do maleńkiej kropli w zestawieniu z nieskończoną tajemnicą. Prawdziwa mądrość zaczyna się od rozpoznania granic. Ciekawość poszerza zrozumienie, ale tajemnica zawsze pozostaje większa. Akceptacja tego inspiruje do eksploracji, zachwytu i intelektualnej pokory. W języku angielskim mówimy: „Może nie byłem wystarczający”. Za to w poezji mówimy: „Dałem ci oceany, podczas gdy ty szukałeś deszczu”. Rzeczywistości nie można ignorować, chyba że za cenę, a im dłużej trwa ignorancja, tym wyższa i straszniejsza staje się cena, którą trzeba zapłacić.
Dla naszego opamiętania i ostatniej nadziei Leon XIV powtarza nam słowa. Każdego dnia słyszymy wiadomości o konfliktach, nieszczęściach i prześladowaniach, które dręczą miliony mężczyzn i kobiet. „Czy to w obliczu tych udręk, czy też obojętności, która stara się je ignorować, słowa Jezusa głoszą, że agresja zła nie może zniszczyć nadziei tych, którzy Mu ufają. Im ciemniejsza godzina, tym bardziej wiara jaśnieje jak słońce”.
A biblia przypomni nam znów: Wszystko mogę w tym, który mnie wzmacnia, w Chrystusie. Bo u Boga żadna rzecz nie jest niemożliwa. Tymczasem wiara jest podstawą tego, czego się spodziewamy, i dowodem tego, czego nie widzimy. Żyjemy bowiem wiarą, a nie widzeniem. Lecz ci, którzy ufają Panu, nabierają siły, wzbijają się w górę na skrzydłach jak orły, biegną, a nie mdleją, idą, a nie ustają.
„…moją misją jest powiedzieć
wszystkim o nieuchronnym
niebezpieczeństwie utraty
naszych dusz na całą wieczność,
jeśli pozostaniemy utwierdzeni w grzechu.” (Siostra Łucja z Fatimy)
Prośmy o wyjście z niewoli grzechów z wiarą, a nie z powątpiewaniem. Wierna miłość wszystko spełni. Niech się tak stanie.
_____
Stanisław Barszczak, I Gave You Oceans – Homily for the Feast of Christ the King of the Universe
Beloved Children of God in Christ Our Lord
Józefina Bakhita did not see the crucified Jesus as a weak God. Instead, she learned that this Lord also knew her, that He had created her—moreover, that He loved her. Born around 1869 in Darfur, a member of the Daju people, she came from a respected and wealthy family, with many brothers and sisters. At the age of seven, she was kidnapped from her village and sold to slave traders. Due to the torture and suffering she endured, she forgot her original name and was called „Bakhita,” meaning „Happy.” In slavery, she worked for various owners, including the Italian consul, who sent her to Italy. In Genoa, she regained her freedom and was placed under the care of the sisters of the Congregation of the Daughters of Charity. In 1890, she was baptized, and three years later, in 1893, she entered the novitiate of the Congregation of the Sisters of the Daughters of Charity. Despite poor health, she worked in the convent, performing duties as a seamstress, cook, and sacristan. She died on February 8, 1947, in Schio, Italy. She was beatified by Pope John Paul II in 1992. She was canonized in 2000.
Josephine did not accuse God of incompetence, nor did she blame Him for failing to prevent the misfortune that befell her, when for so many years she was humiliated and tortured as a slave. She saw in Him the Lord who shared her fate. He loves her. By dying on the cross out of love for people, He opens before her the path to true freedom. After his resurrection, he ascended to heaven and now sits at the right hand of the Father (cf. Heb 10:12; Col 3:1) and awaits her in his kingdom.
So what does God’s omnipotence consist of? The Catechism of the Catholic Church (272) says:
„At times, God can seem absent and incapable of resisting evil. However, God the Father revealed his omnipotence in the most mysterious way in the voluntary humiliation and resurrection of his Son, by which he conquered evil. Christ crucified is therefore ‚the power of God and the wisdom of God. For the foolishness of God is wiser than human wisdom, and the weakness of God is stronger than human strength’ (1 Cor 1:24–25). In the resurrection and exaltation of Christ, the Father, ‚by the working of his might and power,’ displayed ‚an exceeding greatness of power toward us who believe’ (Eph 1:19).”
How can we see in the crucified Jesus the Master—the Lord and King of the universe? We must pray, as the disciples did: ‚Increase our faith!’ (Lk 17:5) and grow continually in it, sitting with Him—as today—at the table of God’s Word and the table of the Eucharist, which is the sacrament of love. Looking at Christ’s cross, seeing in it the power of „love to the end” (Jn 13:1), and then, with complete trust, entrusting ourselves to the Savior, and also with repentance and longing for heaven, praying: „Jesus, remember me and receive me into your kingdom…” (cf. Lk 23:42).
Beloved. The mirror has accompanied me since my boyhood, showing me strange, downcast eyes, the whisper in the silence of a self-critical frown. Every blemish is a landscape etched in lines of gray, and love is a distant son, so many miles away. A seed, unnoticed, has indeed sprouted deeply. Behind me, a glimmer of acceptance in the shadows of deep sleep. As a result, a delicate hand reached out. Uncertain and slow, not to condemn the cracks but to watch a new self grow. Then I saw the strength she needed to face this day, the silent battles fought endlessly along the way. Resilience blossomed after each fall, like a tapestry of courage rising high. A surprising laugh, once suppressed, began to grow, reflecting in the newfound sparks in my eyes. A vibrant palette painted with sincerity and truth. A voice within me, sharp, full of cruel criticism, now gentler and kinder, began to speak. „You are enough,” it whispered calmly and clearly, dispelling every doubt, erasing every fear.
I trace the lines now, not the flaws, but the stories just told, the lessons learned, the spirits brave and daring. Imperfections shine uniquely and brightly, like a diamond facet reflecting shimmering light. Also, the unknown tenderness reflected back at me reveals itself to the world. Indeed, I no longer yearn for an unknown love. For I discover something special within me. My heart yearns to be guarded, opening wide and freely, embracing all of me for eternity. This love has blossomed and become mature and profound, the sweetest truth I have ever found.
Someone wrote: Behind every winter lies a trembling spring, and behind the curtain of every night hides a smiling morning. What we know is a drop, and what we do not know is an ocean. Newton humbly compares human knowledge to a tiny drop compared to an infinite mystery. True wisdom begins with recognizing limits. Curiosity expands understanding, but the mystery always remains greater. Acceptance of this It inspires exploration, wonder, and intellectual humility. In English we say, „Perhaps I wasn’t enough.” But in poetry we say, „I gave you oceans while you were looking for rain.” Reality cannot be ignored except at a cost, and the longer ignorance persists, the higher and more terrible the price to pay becomes.
For our repentance and final hope, Leo XIV repeats these words to us. Every day we hear news of the conflicts, misfortunes, and persecutions that plague millions of men and women. „Whether in the face of these tribulations or the indifference that tries to ignore them, the words of Jesus proclaim that the aggression of evil cannot destroy the hope of those who trust in Him. The darker the hour, the more faith shines like the sun.”
And the Bible will remind us again: I can do all things through Christ who strengthens me. For with God, nothing is impossible. Yet faith is the foundation of what we hope for and the proof of what we do not see. For we live by faith, not by sight. But those who trust in the Lord gain strength, soar on wings like eagles, run and not faint, walk and not faint.
„…my mission is to tell everyone about the inevitable danger of losing our souls for all eternity if we remain entrenched in sin.” (Sister Lucia of Fatima)
Let us pray for release from the slavery of sin with faith, not doubt. Faithful love will fulfill all. May it be so. Amen.
_________
L’ultimo respiro del sole è portato dal vento
Sotto il bagliore dorato, sotto il tetto ardente del mondo.
Dal Fiume dei Ricordi si leva un’immagine:
La tua casa lontana, persa da qualche parte tanto tempo fa.
Lontano dai tuoi cari, così improvvisamente gettato dal destino,
Una nuova voce sconosciuta risuona nel frastuono dei segreti.
Dal Fiume dei Ricordi si leva una nuvola:
La tua casa lontana, persa da qualche parte tanto tempo fa.
Allunga le mani e afferra un sogno
Dissiperà le ombre della brutta notte.
Lascia che le bianche ali della speranza
Ti portino indietro, come un uccello.
Allunga le mani e afferra un sogno
Dissiperà le ombre della brutta notte.
Lascia che le bianche ali della speranza
Ti portino indietro, come un uccello.
E poi senti quanto può essere bello,
Quando nulla minaccia più i sogni sicuri. Dal Fiume dei Ricordi la luna spinge via la nebbia,
La tua casa lontana si sta allontanando di nuovo…
Allunga la mano e afferra un sogno
Disperderà le ombre di una brutta notte.
Lascia che le bianche ali della speranza
Ti portino indietro come un uccello.
Allunga la mano e afferra un sogno
Disperderà le ombre di una brutta notte.
Lascia che le bianche ali della speranza
Ti portino indietro come un uccello.
Allunga la mano e afferra un sogno…
—-
The last breath of the sun is brought by the wind
Under the golden glow, under the burning roof of the world.
From the River of Memories an image rises:
Your distant home, lost somewhere long ago.
Far from loved ones, so suddenly thrown by fate,
A new, unknown voice sounds in the din of secrets.
From the River of Memories a cloud rises:
Your distant home, lost somewhere long ago.
Stretch out your hands and grab a dream
It will dispel the shadows of the bad night.
Let the white wings of hope
Carry you back, like a bird.
Stretch out your hands and grab a dream
It will dispel the shadows of the bad night.
Let the white wings of hope
Carry you back, like a bird.
And then you feel how good it can be,
When nothing threatens safe dreams anymore. From the River of Memories the moon pushes away the fog,
Your distant home is drifting away again…
Reach out and grab a dream
It will dispel the shadows of a bad night.
Let the white wings of hope
Carry you back like a bird.
Reach out and grab a dream
It will dispel the shadows of a bad night.
Let the white wings of hope
Carry you back like a bird.
Reach out and grab a dream…
—-
Le dernier souffle du soleil est porté par le vent.
Sous la lueur dorée, sous le toit brûlant du monde.
Du Fleuve des Souvenirs, une image surgit :
Ta demeure lointaine, perdue quelque part il y a longtemps.
Loin de tes proches, si soudainement balayée par le destin,
Une voix nouvelle, inconnue, résonne dans le vacarme des secrets.
Du Fleuve des Souvenirs, un nuage surgit :
Ta demeure lointaine, perdue quelque part il y a longtemps.
Tends les mains et saisis un rêve.
Il dissipera les ombres de la mauvaise nuit.
Laisse les ailes blanches de l’espoir.
T’emporter, tel un oiseau.
Tends les mains et saisis un rêve.
Il dissipera les ombres de la mauvaise nuit.
Laisse les ailes blanches de l’espoir.
T’emporter, tel un oiseau.
Et alors tu sentiras comme cela peut être bon,
Quand plus rien ne menace les rêves sûrs. Du Fleuve des Souvenirs, la lune chasse le brouillard.
Votre lointain foyer s’éloigne à nouveau…
Tendez la main et saisissez un rêve.
Il dissipera les ombres d’une mauvaise nuit.
Laissez les ailes blanches de l’espoir
Vous ramener comme un oiseau.
Tendez la main et saisissez un rêve.
Il dissipera les ombres d’une mauvaise nuit.
Laissez les ailes blanches de l’espoir
Vous ramener comme un oiseau.
Tendez la main et saisissez un rêve…
——
Le dernier souffle du soleil est porté par le vent.
Sous la lueur dorée, sous le toit brûlant du monde.
Du Fleuve des Souvenirs, une image surgit :
Ta demeure lointaine, perdue quelque part il y a longtemps.
Loin de tes proches, si soudainement balayée par le destin,
Une voix nouvelle, inconnue, résonne dans le vacarme des secrets.
Du Fleuve des Souvenirs, un nuage surgit :
Ta demeure lointaine, perdue quelque part il y a longtemps.
Tends les mains et saisis un rêve.
Il dissipera les ombres de la mauvaise nuit.
Laisse les ailes blanches de l’espoir.
T’emporter, tel un oiseau.
Tends les mains et saisis un rêve.
Il dissipera les ombres de la mauvaise nuit.
Laisse les ailes blanches de l’espoir.
T’emporter, tel un oiseau.
Et alors tu sentiras comme cela peut être bon,
Quand plus rien ne menace les rêves sûrs. Du Fleuve des Souvenirs, la lune chasse le brouillard.
Votre lointain foyer s’éloigne à nouveau…
Tendez la main et saisissez un rêve.
Il dissipera les ombres d’une mauvaise nuit.
Laissez les ailes blanches de l’espoir
Vous ramener comme un oiseau.
Tendez la main et saisissez un rêve.
Il dissipera les ombres d’une mauvaise nuit.
Laissez les ailes blanches de l’espoir
Vous ramener comme un oiseau.
Tendez la main et saisissez un rêve…
—-
El último aliento del sol lo trae el viento.
Bajo el resplandor dorado, bajo el techo ardiente del mundo.
Del Río de los Recuerdos surge una imagen:
Tu hogar lejano, perdido en algún lugar hace mucho tiempo.
Lejos de los seres queridos, tan repentinamente arrojado por el destino,
Una nueva voz desconocida suena en el fragor de los secretos.
Del Río de los Recuerdos surge una nube: ko
Tu hogar lejano, perdido en algún lugar hace mucho tiempo.
Extiende tus manos y agarra un sueño.
Disipará las sombras de la mala noche.
Deja que las blancas alas de la esperanza
Te lleven de vuelta, como un pájaro.
Extiende tus manos y agarra un sueño.
Disipará las sombras de la mala noche.
Deja que las blancas alas de la esperanza
Te lleven de vuelta, como un pájaro.
Y entonces sientes lo bueno que puede ser,
Cuando ya nada amenaza los sueños seguros. Desde el Río de los Recuerdos, la luna disipa la niebla,
Tu hogar lejano se aleja de nuevo…
Extiende la mano y agarra un sueño
Disipará las sombras de una mala noche.
Deja que las blancas alas de la esperanza
Te lleven de vuelta como un pájaro.
Extiende la mano y agarra un sueño
Disipará las sombras de una mala noche.
Deja que las blancas alas de la esperanza
Te lleven de vuelta como un pájaro.
Extiende la mano y agarra un sueño…
—-
تُحمل الرياح آخر أنفاس الشمس
تحت الوهج الذهبي، تحت سقف العالم المُحترق.
من نهر الذكريات، ترتفع صورة:
وطنك البعيد، ضائعٌ في مكانٍ ما منذ زمنٍ بعيد.
بعيدًا عن الأحبة، ألقى القدر به فجأةً،
صوتٌ جديدٌ مجهولٌ يُدوّي في ضجيج الأسرار.
من نهر الذكريات، ترتفع سحابة:
وطنك البعيد، ضائعٌ في مكانٍ ما منذ زمنٍ بعيد.
مدّ يديك والتقط حلمًا
سيُبدّد ظلال ليلةٍ سيئة.
دع أجنحة الأمل البيضاء
تحملك، كطائر.
وعندها تشعر كم هو جميل،
عندما لا شيء يُهدّد الأحلام الآمنة بعد الآن. من نهر الذكريات، يدفع القمر الضباب بعيدًا،
وطنك البعيد يبتعد مجددًا…
انطلق والتقط حلمًا
سيُبدد ظلال ليلة سيئة.
دع أجنحة الأمل البيضاء
تحملك كطائر.
انطلق والتقط حلمًا
سيُبدد ظلال ليلة سيئة.
دع أجنحة الأمل البيضاء
تحملك كطائر.
انطلق والتقط حلمًا…
____
L’ultimo respiro del sole è portato dal vento
Sotto il bagliore dorato, sotto il tetto ardente del mondo.
Dal Fiume dei Ricordi si leva un’immagine:La tua casa lontana, persa da qualche parte tanto tempo fa.
Lontano dai tuoi cari, così improvvisamente gettato dal destino,Una nuova voce sconosciuta risuona nel frastuono dei segreti.Dal Fiume dei Ricordi si leva una nuvola:La tua casa lontana, persa da qualche parte tanto tempo fa.
Allunga le mani e afferra un sognoDissiperà le ombre della brutta notte.Lascia che le bianche ali della speranzaTi portino indietro, come un uccello.
Allunga le mani e afferra un sognoDissiperà le ombre della brutta notte.Lascia che le bianche ali della speranzaTi portino indietro, come un uccello.
E poi senti quanto può essere bello,Quando nulla minaccia più i sogni sicuri. Dal Fiume dei Ricordi la luna spinge via la nebbia,La tua casa lontana si sta allontanando di nuovo…
Allunga la mano e afferra un sognoDisperderà le ombre di una brutta notte.
Lascia che le bianche ali della speranzaTi portino indietro come un uccello.
Allunga la mano e afferra un sognoDisperderà le ombre di una brutta notte.
Lascia che le bianche ali della speranzaTi portino indietro come un uccello.
Allunga la mano e afferra un sogno…
—-
The last breath of the sun is brought by the wind
Under the golden glow, under the burning roof of the world.
From the River of Memories an image rises:Your distant home, lost somewhere long ago.
Far from loved ones, so suddenly thrown by fate,A new, unknown voice sounds in the din of secrets.From the River of Memories a cloud rises:Your distant home, lost somewhere long ago.
Stretch out your hands and grab a dreamIt will dispel the shadows of the bad night.Let the white wings of hopeCarry you back, like a bird.
Stretch out your hands and grab a dreamIt will dispel the shadows of the bad night.Let the white wings of hopeCarry you back, like a bird.
And then you feel how good it can be,When nothing threatens safe dreams anymore. From the River of Memories the moon pushes away the fog,Your distant home is drifting away again…
Reach out and grab a dreamIt will dispel the shadows of a bad night.
Let the white wings of hopeCarry you back like a bird.
Reach out and grab a dreamIt will dispel the shadows of a bad night.
Let the white wings of hopeCarry you back like a bird.
Reach out and grab a dream…
—-
Le dernier souffle du soleil est porté par le vent.
Sous la lueur dorée, sous le toit brûlant du monde.
Du Fleuve des Souvenirs, une image surgit :Ta demeure lointaine, perdue quelque part il y a longtemps.
Loin de tes proches, si soudainement balayée par le destin,Une voix nouvelle, inconnue, résonne dans le vacarme des secrets.Du Fleuve des Souvenirs, un nuage surgit :Ta demeure lointaine, perdue quelque part il y a longtemps.
Tends les mains et saisis un rêve.Il dissipera les ombres de la mauvaise nuit.Laisse les ailes blanches de l’espoir.T’emporter, tel un oiseau.
Tends les mains et saisis un rêve.Il dissipera les ombres de la mauvaise nuit.Laisse les ailes blanches de l’espoir.T’emporter, tel un oiseau.
Et alors tu sentiras comme cela peut être bon,Quand plus rien ne menace les rêves sûrs. Du Fleuve des Souvenirs, la lune chasse le brouillard.Votre lointain foyer s’éloigne à nouveau…
Tendez la main et saisissez un rêve.Il dissipera les ombres d’une mauvaise nuit.
Laissez les ailes blanches de l’espoirVous ramener comme un oiseau.
Tendez la main et saisissez un rêve.Il dissipera les ombres d’une mauvaise nuit.
Laissez les ailes blanches de l’espoirVous ramener comme un oiseau.
Tendez la main et saisissez un rêve…
——
Le dernier souffle du soleil est porté par le vent.
Sous la lueur dorée, sous le toit brûlant du monde.
Du Fleuve des Souvenirs, une image surgit :Ta demeure lointaine, perdue quelque part il y a longtemps.
Loin de tes proches, si soudainement balayée par le destin,Une voix nouvelle, inconnue, résonne dans le vacarme des secrets.Du Fleuve des Souvenirs, un nuage surgit :Ta demeure lointaine, perdue quelque part il y a longtemps.
Tends les mains et saisis un rêve.Il dissipera les ombres de la mauvaise nuit.Laisse les ailes blanches de l’espoir.T’emporter, tel un oiseau.
Tends les mains et saisis un rêve.Il dissipera les ombres de la mauvaise nuit.Laisse les ailes blanches de l’espoir.T’emporter, tel un oiseau.
Et alors tu sentiras comme cela peut être bon,Quand plus rien ne menace les rêves sûrs. Du Fleuve des Souvenirs, la lune chasse le brouillard.Votre lointain foyer s’éloigne à nouveau…
Tendez la main et saisissez un rêve.Il dissipera les ombres d’une mauvaise nuit.
Laissez les ailes blanches de l’espoirVous ramener comme un oiseau.
Tendez la main et saisissez un rêve.Il dissipera les ombres d’une mauvaise nuit.
Laissez les ailes blanches de l’espoirVous ramener comme un oiseau.
Tendez la main et saisissez un rêve…
—-El último aliento del sol lo trae el viento.
Bajo el resplandor dorado, bajo el techo ardiente del mundo.
Del Río de los Recuerdos surge una imagen:Tu hogar lejano, perdido en algún lugar hace mucho tiempo.
Lejos de los seres queridos, tan repentinamente arrojado por el destino,Una nueva voz desconocida suena en el fragor de los secretos.Del Río de los Recuerdos surge una nube:Tu hogar lejano, perdido en algún lugar hace mucho tiempo.
Extiende tus manos y agarra un sueño.Disipará las sombras de la mala noche.Deja que las blancas alas de la esperanzaTe lleven de vuelta, como un pájaro.
Extiende tus manos y agarra un sueño.Disipará las sombras de la mala noche.Deja que las blancas alas de la esperanzaTe lleven de vuelta, como un pájaro.
Y entonces sientes lo bueno que puede ser,Cuando ya nada amenaza los sueños seguros. Desde el Río de los Recuerdos, la luna disipa la niebla,Tu hogar lejano se aleja de nuevo…
Extiende la mano y agarra un sueñoDisipará las sombras de una mala noche.
Deja que las blancas alas de la esperanzaTe lleven de vuelta como un pájaro.
Extiende la mano y agarra un sueñoDisipará las sombras de una mala noche.
Deja que las blancas alas de la esperanzaTe lleven de vuelta como un pájaro.
Extiende la mano y agarra un sueño…
—-
تُحمل الرياح آخر أنفاس الشمستحت الوهج الذهبي، تحت سقف العالم المُحترق.
من نهر الذكريات، ترتفع صورة:وطنك البعيد، ضائعٌ في مكانٍ ما منذ زمنٍ بعيد.
بعيدًا عن الأحبة، ألقى القدر به فجأةً،صوتٌ جديدٌ مجهولٌ يُدوّي في ضجيج الأسرار.
من نهر الذكريات، ترتفع سحابة:وطنك البعيد، ضائعٌ في مكانٍ ما منذ زمنٍ بعيد.
مدّ يديك والتقط حلمًاسيُبدّد ظلال ليلةٍ سيئة.دع أجنحة الأمل البيضاءتحملك، كطائر.
وعندها تشعر كم هو جميل،عندما لا شيء يُهدّد الأحلام الآمنة بعد الآن. من نهر الذكريات، يدفع القمر الضباب بعيدًا،وطنك البعيد يبتعد مجددًا…
انطلق والتقط حلمًاسيُبدد ظلال ليلة سيئة.
دع أجنحة الأمل البيضاءتحملك كطائر.
انطلق والتقط حلمًاسيُبدد ظلال ليلة سيئة.
دع أجنحة الأمل البيضاءتحملك كطائر.
انطلق والتقط حلمًا…
—— Wiadomość oryginalna ——Temat: Greetings of Częstochowa father StanisławData: 2025-07-05 8:00Nadawca: „stanislaw
Ostatni oddech słońca przynosi wiatr
Pod złotą łunę, pod świata płonący dach.
Znad Rzeki Wspomnień obraz unosi się:Dom twój daleki zgubiony dawno gdzieś.
Z dala od bliskich, tak nagle rzucił los,W gwarze tajemnic brzmi nowy, nieznany głos.Znad Rzeki Wspomnień obłok unosi się:Dom twój daleki zgubiony dawno gdzieś.
Wyciągnij dłonie i chwyć marzenieOno rozproszy złej nocy cienie.Niechaj nadziei skrzydła białeZ powrotem niosą cię, jak ptak.
Wyciągnij dłonie i chwyć marzenieOno rozproszy złej nocy cienie.Niechaj nadziei skrzydła białeZ powrotem niosą cię, jak ptak.
I wtedy czujesz, jak dobrze może być,Kiedy bezpiecznym snom już nie zagraża nic.Znad Rzeki Wspomnień księżyc odsuwa mgłę,Dom twój daleki znowu odpływa gdzieś…
Wyciągnij dłonie i chwyć marzenieOno rozproszy złej nocy cienie.Niechaj nadziei skrzydła białeZ powrotem niosą cię, jak ptak.
Wyciągnij dłonie i chwyć marzenieOno rozproszy złej nocy cienie.Niechaj nadziei skrzydła białeZ powrotem niosą cię, jak ptak.
Wyciągnij dłonie i chwyć marzenia…
Why I am not in the media
Adolf Hitler convinced the Germans that the disgrace of the Treaty of Versailles must be wiped out (rising from one’s knees), then he introduced a ‚good change’ in the judiciary (the court tribunal), divided society (Untermensch), an inferior sort, and armed the SA paramilitary units. Compare, the Nazis’ assault units to spread the views of Fuerer.
I guess I am too small a gift for PiS. It is a fact that I voted for Mr. Karol Nawrocki in the presidential elections in Poland. Because the Movement of Mr. Jarosław Kaczyński does not rise from his knees. And it is doing well. This may be my first right decision in life, otherwise I would still be accepted as a representative of historical colonialism on Polish soil, as too small a gift from the dark ages of the Republic. Then they „consider” me, and this will ultimately count in the kingdom of God.
Czemu nie ma mnie w mediach
Adolf Hitler wmówił Niemcom, że trzeba zmazać hańbę traktatu wersalskiego (wstawanie z kolan), następnie wprowadził ‚dobrą zmianę’ w sądownictwie (trybunał sądowy), podzielił społeczeństwo (Untermensch), gorszy sort, i uzbroił oddziały paramilitarne SA. Porównaj, oddziały szturmowe nazistów dla szerzenia poglądów Fuerera.
Chyba jestem za małym darem dla PiS. Jest faktem, że zagłosowałem na Pana Karola Nawrockiego w wyborach prezydenckich w Polsce. Albowiem Ruch Pana Jarosława Kaczyńskiego nie wstaje z kolan. I dobrze się ma. To może pierwsza moja słuszna decyzja w życiu, w przeciwnym razie by mnie wciąż przyjmowali jako przedstawiciela historycznego kolonializmu na ziemiach Polski, jako zbyt mały dar ciemnych wieków Rzeczypospolitej. Tedy mnie „uważają,” a to się ostatecznie będzie liczyć w królestwie Bożym.
_____
Co czyni bohatera we współczesnym świecie?
Z pewnością kobieta to powiedziała kiedyś: Kobiety podtrzymują połowę nieba. W erze kosmosu nie ma człowieka, który bardziej inaczej ujmowałby rzeczywistość od kobiety. To razem z nią zgodziliśmy się na lepsze od życie. Poezja, piękno zbawi świat. Jakże milo czytać tę słowa: Dla żyjących odszedłem, Dla smutnych nigdy nie wrócę, Dla złych zostałem oszukany, A dla szczęśliwych jestem w pokoju, A dla wiernych nigdy nie odszedłem. Nie mogę mówić, ale mogę słuchać. Nie można mnie zobaczyć, ale można mnie usłyszeć.Więc gdy stoisz na brzegu i patrzysz na piękne morze, Gdy patrzysz na kwiat i podziwiasz jego prostotę, Pamiętaj o mnie. Pamiętaj o mnie w swoim sercu: Twoje myśli i wspomnienia, O czasach, gdy kochaliśmy, O czasach, gdy płakaliśmy, O czasach, gdy walczyliśmy, O czasach, gdy się śmialiśmy. Bo jeśli zawsze będziesz o mnie myślał, nigdy nie odejdę. Aktualnie kończę odwiedziny wiecznego miasta Rzymu. Jestem w Bazylice świętego Piotra, wśród ludzi, tych wybitnych i tych mniejszych zdolnościami, ale wielkich sercem. Posługa kapłańska, zdaniem papieża Leona, będzie bardziej owocna, jeśli będzie zakorzeniona w modlitwie, przebaczeniu, bliskości z ubogimi, rodzinami i młodymi ludźmi szukającymi prawdy. Święty kapłan ożywia świętość wokół siebie. I tak chciałbym czynić zawsze W tym czasie patrzymy na Amerykę i jej One World Trade Center (OWTC) w Nowym Jorku: Kultowy wieżowiec znany z: Wysokości: Najwyższy budynek na półkuli zachodniej (1776 stóp). Z Symboliki: Reprezentuje odporność i nadzieję po 11 września. Z Architektury: Elegancki, nowoczesny design ze zrównoważonymi cechami. Z Tarasu widokowego: Panoramiczny widok na Nowy Jork z góry. Symbol siły i determinacji Nowego Jorku. Zarazem wpatruję się w wieżowce Warszawy w Europie, które również mają nadzieję znaleźć się na kartach historii, tym razem Polski, mojej ojczyzny. 1 Varso Place ul. Chmielna 73, 310 230 54 2022 HB Reavis Foster and Partners 2 Pałac Kultury i Nauki pl. Defilad 1 237 188 43 1955 ZSRR 3 Warsaw Spire pl. Europejski 1, 2 i 6 220 188 49 2016 Ghelamco Jaspers & Eyers Partners, 4 Warsaw Trade Tower ul. Chłodna 51 208 184 43 1999 Daewoo Wyszyński, Majewski, 5 Warsaw Unit ul. Pańska 112 202 180 46 2021 Ghelamco Projekt Polsko-Belgijska Pracownia Architektury 6 Skyliner ul. Prosta 67 195 195 45 2021 Karimpol Group APA Wojciechowski 7 Q22 al. Jana Pawła II 22 195 159 42 2016 Echo Investment Kuryłowicz & Associates, 8 Złota 44 (znany także jako Żagiel Libeskinda) ul. Złota 44 192 192 55 2013 BBI Development 9 Rondo 1 Rondo ONZ 1 192 159 40 2006 Larry Oltmanns High-tech, 10 The Bridge ul. Grzybowska 67/69 174 174 41 2024 Ghelamco Poland, 11 Centrum LIM Al. Jerozolimskie 65/79 170 140 43 1989 LIM Joint Venture (PLL LOT – Marriott Hotels) 12 Warsaw Financial Center ul. Emilii Plater 53 165 144 32 1998 Golub & Company A. Epstein & Sons Inter Dla chrześcijanina Świątynia Opatrzności Bożej jest zawsze otwarta, jak ta – w Licheniu. Mamy gdzie się modlić o pomyślność dla wszechświata i nowych ludzi. Najpiękniejszą świątynią Bożą jest szczęśliwa rodzina i jej świadectwo we współczesnym podzielonym świecie. Myślę, że bohaterem jest każda osoba, która naprawdę chce uczynić to miejsce, w którym się porusza i w pełni się realizuje, lepszym dla wszystkich ludzi. Ten cytat podważa wąski pogląd, że bohaterami są tylko ci, którzy mają peleryny, medale lub głośne brawa. W rzeczywistości prawdziwymi bohaterami są nauczyciele kształtujący młode umysły z nadzieją, matki poświęcające się w milczeniu dla przyszłości swoich dzieci, wolontariusze karmiący głodnych i liderzy, którzy wybierają sprawiedliwość zamiast wygody. W świecie pełnym hałasu, podziałów i niekończących się rozproszeń, świadomy wybór, aby życie innych było lepsze, jest cichym buntem przeciwko egoizmowi. To codzienne zobowiązanie do życzliwości, uczciwości i odwagi, nawet gdy nikt nie patrzy. Zapytaj siebie dzisiaj: Jak mogę ułatwić komuś życie? Co mogę zrobić, aby podnieść na duchu inną osobę? Czy potrafię stanąć w obronie tego, co słuszne, nawet jeśli jest to trudne? Bohaterstwo nie polega tylko na wielkich gestach. To małe, konsekwentne działania, które poprawiają świat wokół nas. Ponieważ jeśli naprawdę chcesz uczynić świat lepszym miejscem dla wszystkich, jesteś już bohaterem. Pozostań zainspirowany, bądź celowy i bądź dziś czyimś bohaterem. Przyjmijcie kochani tę powiastkę niczym zwyczaje utarte robaczka Jana Brzechwy. Wasz ksiądz Stanisław.
______
What makes a hero in the modern world?
A woman certainly once said this: Women hold up half the sky. In the age of space, there is no person who would perceive reality more differently than a woman. It was together with her that we agreed to a better life. Poetry, beauty will save the world. How nice to read these words: For the living I have gone, For the sad I will never return, For the wicked I have been deceived, And for the happy I am at peace, And for the faithful I have never gone. I cannot speak, but I can listen. I cannot be seen, but I can be heard. So when you stand on the shore and look at the beautiful sea, When you look at a flower and admire its simplicity, Remember me. Remember me in your heart: Your thoughts and memories, Of the times we loved, Of the times we cried, Of the times we fought, Of the times we laughed. Because if you always think of me, I will never leave. I am currently finishing my visit to the eternal city of Rome. I am in St. Peter’s Basilica, among people, some outstanding and some lesser in talent, but great in heart. The priestly ministry, according to Pope Leo, will be more fruitful if it is rooted in prayer, forgiveness, closeness to the poor, families and young people seeking the truth. A holy priest brings holiness to life around him. And so I would like to do always At this time, we look at America and its One World Trade Center (OWTC) in New York: An iconic skyscraper known for: Height: The tallest building in the Western Hemisphere (1,776 feet). From the Symbolism: Represents resilience and hope after 9/11. From the Architecture: Elegant, modern design with sustainable features. From the Observation Deck: Panoramic view of New York from above. A symbol of New York’s strength and determination. At the same time, I gaze at the skyscrapers of Warsaw in Europe, which also hope to find their way into the pages of history, this time of Poland, my homeland. 1 Varso Place ul. Chmielna 73, 310 230 54 2022 HB Reavis Foster and Partners 2 Palace of Culture and Science pl. Defilad 1 237 188 43 1955 USSR 3 Warsaw Spire pl. Europejski 1, 2 and 6 220 188 49 2016 Ghelamco Jaspers & Eyers Partners, 4 Warsaw Trade Tower ul. Chłodna 51 208 184 43 1999 Daewoo Wyszyński, Majewski, 5 Warsaw Unit ul. Pańska 112 202 180 46 2021 Ghelamco Projekt Polish-Belgian Architecture Studio 6 Skyliner ul. Prosta 67 195 195 45 2021 Karimpol Group APA Wojciechowski 7 Q22 al. Jana Pawła II 22 195 159 42 2016 Echo Investment Kuryłowicz & Associates, 8 Złota 44 (also known as Libeskind’s Sail) ul. Złota 44 192 192 55 2013 BBI Development 9 Rondo 1 Rondo ONZ 1 192 159 40 2006 Larry Oltmanns High-tech, 10 The Bridge ul. Grzybowska 67/69 174 174 41 2024 Ghelamco Poland, 11 Centrum LIM Al. Jerozolimskie 65/79 170 140 43 1989 LIM Joint Venture (PLL LOT – Marriott Hotels) 12 Warsaw Financial Center ul. Emilii Plater 53 165 144 32 1998 Golub & Company A. Epstein & Sons Inter For a Christian, the Temple of Divine Providence is always open, like the one in Licheń. We have a place to pray for the well-being of the universe and new people. The most beautiful temple of God is a happy family and its testimony in today’s divided world. I think that a hero is every person who really wants to make the place where they move and fully realize themselves better for all people. This quote challenges the narrow view that heroes are only those who have capes, medals or loud applause. In reality, true heroes are teachers who shape young minds with hope, mothers who sacrifice themselves in silence for the future of their children, volunteers who feed the hungry and leaders who choose justice over comfort. In a world filled with noise, division, and endless distractions, making a conscious choice to make life better for others is a quiet rebellion against selfishness. It is a daily commitment to kindness, honesty, and courage, even when no one is watching. Ask yourself today: How can I make someone’s life easier? What can I do to lift someone up? Can I stand up for what is right, even when it is hard? Heroism is not just about grand gestures. It is about small, consistent actions that improve the world around us. Because if you truly want to make the world a better place for everyone, you are already a hero. Stay inspired, be purposeful, and be someone’s hero today. _______ Dear ones, accept this story as the old habits of the little bug Jan Brzechwa. Your Father Stanislaw.
Stanisław Barszczak, Współczesny wilk stepowy
W połowie schodów jest stopień, na którym siadam. Nie ma innych schodów takich samych. Nie jestem na dole, nie jestem na górze; więc to są schody, na których zawsze się zatrzymuję. W połowie schodów nie jestem na górze i nie jestem na dole. Nie jestem w pokoju dziecięcym, nie jest w mieście. I mnóstwo zabawnych myśli krąży mi po głowie. To nie jest naprawdę Gdziekolwiek! To jest gdzie indziej. Natomiast to jest! Dawno temu ktoś mnie uczył, wierz tylko w połowę tego, co widzisz, i w nic z tego, co słyszysz. Dzisiejszy esej mógłby być nie tylko opowieścią o odkupieniu jednego człowieka – tym samym także ponadczasowym wyzwaniem, które skłania do przyjrzenia się naszemu sumieniu, nadto naszemu współudziałowi w systemach społecznych. W trakcie czerwcowej podróży towarzyszył mi płacz dziewczynki po przylocie do Rzymu, mógłbym powiedzieć tutaj, to mógł być płacz matki, którą kiedyś uwiodłem, a przecież nigdy nie porzuciłem. Kochałem ją nad życie. Bynajmniej nie uważam, iż jestem wilkiem stepowym, ale choroba umysłowa Hallera, o której pisał Hermann Hesse – wiem to dzisiaj – nie jest dziwactwem jednego człowieka, lecz chorobą epoki, neurozą całego pokolenia, do którego należy Haller, neurozą, której nie ulegają bynajmniej tylko osobowości słabe i mniej wartościowe, lecz właśnie silne, najbardziej uduchowione, najbardziej uzdolnione. Nie raz czułem w sobie – jak mi się to w ostatnich czasach zdarzało przy tego rodzaju rozrywkach – różne opory i zahamowania, niechęć wchodzenia do wielkich, przepełnionych i hałaśliwych sal, jakąś subtelną nieśmiałość przed obcą atmosferą, przed światem salonowców, przed tańcem. Aż trudno jest znaleźć ślad Boga wśród życia, jakie wiedziemy, wśród tego zadowolonego, tak bardzo mieszczańskiego, tak bardzo bezdusznego czasu, na widok tej architektury, tych interesów, tej polityki, tych ludzi! Jakże nie mam być wilkiem stepowym i nędznym pustelnikiem pośrodku świata, którego większości celów nie podzielam, którego radości są mi obce! Życie zawsze jest straszne, zauważył Hesse. Nie jesteśmy winni, a mimo to jesteśmy odpowiedzialni. Z chwilą kiedy się rodzimy, już jesteśmy winni. Dopiero kiedy odpokutuję winę swoich czasów, okaże się, czy pozostanie jeszcze tyle osobistych walorów, żeby warto było dokonać obrachunku. Chociaż nie widziałem innego wyjścia, chociaż piętrzyły się wokół wstręt, ból i rozpacz, chociaż nic mnie nie nęciło i nic nie było w stanie sprawić mi przyjemności czy wzbudzić we mnie nadziei, to jednak straszliwie rzeczy codzienne przeżywałem. Może dlatego, że człowiek nie jest czymś już stworzonym, pisze Hesse, lecz postulatem ducha, pewną daleką, zarazem utęsknioną, budzącą lęk możliwością i że drogę do niej odbywa się tylko małymi etapami, i to w straszliwych mękach i ekstazach. Człowiek nie jest wszak jakimś mocnym i trwałym kształtem (…) jest raczej próbą i stanem przejściowym, jest niczym innym, jak wąskim, niebezpiecznym mostem między naturą a duchem. To unicestwienie osobowości i łamanie woli u ucznia zawiodło, był bowiem zbyt silny i nieugięty, zbyt dumny i inteligentny. Zamiast unicestwić jego osobowość, zdołano go tylko nauczyć nienawiści do samego siebie. Przeciw sobie samemu, przeciw temu niewinnemu i szlachetnemu obiektowi kierował odtąd przez całe życie genialność swej wyobraźni i pełnię swych intelektualnych możliwości. Był bowiem mimo wszystko na wskroś chrześcijaninem i męczennikiem w tym, że każde ostrze, każdą krytykę, każdą złośliwość, każdą nienawiść, do jakiej był zdolny, kierował przede wszystkim przeciw sobie. W odniesieniu do bliźnich „wilk stepowy”, i do jego otoczenia, podejmuje stale bohaterskie i poważne wysiłki, by ich kochać, by oddać im sprawiedliwość, nie sprawiać bólu; zasadę miłości bliźniego wpojono mu bowiem równie głęboko, jak nienawiść do samego siebie i w ten sposób całe jego życie stało się przykładem, że bez miłości własnej niemożliwa jest też miłość bliźniego, że nienawiść do samego siebie jest tym samym co skrajny egoizm i płodzi w końcu tę samą okrutną samotność i rozpacz. Chodził na dwóch nogach, nosił ubranie i był człowiekiem, ale naprawdę był to wilk stepowy. Nabył sporo wiedzy, jakiej mogą nabyć ludzie z dobrą głową i był wcale mądrym człowiekiem. Nie nauczył się jednak zadowolenia z samego siebie i ze swojego życia. Tego nie potrafił, był człowiekiem niezadowolonym, a pochodziło to prawdopodobnie stąd, że w głębi serca zawsze wiedział, lub zdawało mu się, że wie, iż właściwie nie jest człowiekiem, lecz wilkiem ze stepu. Doszło bowiem do tego, że samotność i niezależność przestały być jego pragnieniem i celem, stały się jego losem, na jaki został skazany. Duch jest diabłem, a my jesteśmy jego nieszczęśliwymi dziećmi. Wypadliśmy z kręgu natury i jesteśmy zawieszeni w próżni. Haller należy do ludzi, którzy dostali się między dwie epoki, którzy zostali wytrąceni ze stanu bezpieczeństwa i niewinności, do tych, których przeznaczeniem jest przeżywać w spotęgowaniu całą problematykę ludzkiego życia jako osobistą męczarnię i piekło. Jako ciało każdy człowiek jest jednością, jako dusza nigdy. Jakże mam nie być wilkiem stepowym i obdartym pustelnikiem, skoro, żyję w świecie, którego celów nie podzielam, którego radości są mi wszystkie obce. Jest coś pięknego w tym zadowoleniu, w tej bezbolesności, w tych znośnych, przyczajonych dniach, kiedy ani ból, ani rozkosz nie mają odwagi krzyczeć, kiedy wszystko tylko szepce i skrada się na palcach. Gdyby człowiek antyku musiał żyć w średniowieczu, zginąłby marnie, podobnie jak zginąłby dzikus w naszej cywilizacji. Bywają okresy, w których całe pokolenie dostaje się między dwie epoki, między dwa style życia, tak że zatraca ono wszelką naturalność, wszelki obyczaj, wszelkie poczucie bezpieczeństwa i niewinności. Każde narodziny oznaczają oddzielenie się od wszechświata, oznaczają odgraniczenie, odosobnienie się od Boga, oznaczają bolesne stawanie się na nowo. Powrót do wszechświata, zaniechanie bolesnej indywidualizacji, stawanie się Bogiem znaczą: tak rozszerzyć swą duszę, aby znów mogła ogarnąć wszechświat. Każdy wstrząs, każdy ból, każda niepomyślna sytuacja życiowa natychmiast budziły w nim, jak we wszystkich ludziach jego pokroju, pragnienie ucieczki przez śmierć, stopniowo jednak stworzył sobie właśnie z tej skłonności filozofię, służącą życiu. Oswojenie się z myślą, że to zapasowe wyjście stale jest otwarte, dodawało mu siły, budziło w nim ciekawość wypróbowania cierpień i złych stanów, a gdy było z nim bardzo źle, mógł czasem ze zgryźliwą radością, z pewnego rodzaju zadowoleniem z niepowodzenia, pomyśleć: jednak jestem ciekawy, ile to właściwie człowiek potrafi wytrzymać! Jeśli osiągnąłem już granicę wytrzymałości, to wystarczy mi tylko otworzyć drzwi i już mnie nie będzie. Masz dziwne poglądy na życie! Zawsze robiłeś rzeczy trudne i skomplikowane, a tych prostych wcale się nie uczyłeś? Ale zachowywałeś się potem tak, jakbyś życie poznał do dna i niczego szczególnego w nim nie znalazł, to nie jest w porządku! Miałeś w sobie obraz życia, jakąś wiarę i jakieś żądanie, byłeś gotów do czynów, cierpień… ofiar a potem spostrzegłeś stopniowo, że świat nie żąda od ciebie ani czynów, ani ofiar, że życie nie jest heroicznym poematem z rolami bohaterów, lecz mieszczańską izbą, gdzie ludzi w pełni zadawala jedzenie, picie, robótka na drutach, szachy i partia tarota. Myślę sobie: my, ludzie o większych aspiracjach, tęsknocie, o dodatkowym wymiarze, nie moglibyśmy w ogóle żyć, gdyby oprócz powietrza tego świata nie było jeszcze innego powietrza. Nawet przeciętnie uzdolniony człowiek, przebiegłszy kilka stuleci, staje się dojrzały. Parokrotnie wyraziłem pogląd, że każdy naród, a nawet każdy pojedynczy człowiek, zamiast usypiać swoją czujność zakłamanymi politycznymi „kwestiami winy”, musi zbadać, w jakim stopniu, skutkiem błędów, zaniedbań i złych przyzwyczajeń, sam ponosi odpowiedzialność za wojnę i za wszelką inną nędzę świata, i że jest to – być może – jedyna droga zapobieżenia następnej wojnie. W istocie, jeśli świat ma rację, jeśli rację mają masowe rozrywki, kawiarniana muzyka, zamerykanizowani ludzie, zadowoleni z byle czego, w takim razie ja nie mam racji, jestem szaleńcem, jestem naprawdę wilkiem stepowym (…) jestem zwierzęciem, zabłąkanym w obcym i niezrozumiałym świecie, zwierzęciem, które nie może już znaleźć swego legowiska, swego pożywienia i chęci do życia. W rzeczywistości żadne „ja”, nawet najbardziej naiwne, nie jest jednością, lecz bardzo zróżnicowanym światem, małym gwiaździstym niebem, chaosem form, stopni i stanów, dziedzicznych obciążeń i możliwości. Każda jednostka dąży do uznania tego chaosu za jedność i mówią o sowim „ja”. W ciągu tych lat straciłem zawód, rodzinę, dom, stanąłem poza wszelkimi grupami społecznymi, samotny, przez nikogo niekochany, przez wielu podejrzewany, w ustawicznym gorzkim konflikcie z opinią publiczną i moralnością, i chociaż wciąż jeszcze żyłem w mieszczańskich ramach, to jednak z moim sposobem odczuwania byłem pośrodku tego świata – obcy. Religia, ojczyzna, rodzina, państwo straciły dla mnie wartość i nic mnie już nie obchodziły, pyszałkowatość nauki, cechów, sztuki budziły we mnie wstręt; moje poglądy, mój smak, mój sposób myślenia, którym niegdyś olśniewałem jako człowiek zdolny lubiany, były teraz zaniedbane, zdziczałe i dla ludzi podejrzane. Jeżeli nawet w tych wszystkich moich bolesnych przemianach zyskałem coś niewidzialnego i nieuchwytnego – musiałem za to drogo zapłacić i raz po raz życie moje stawało się twardsze, cięższe, samotniejsze i bardziej zagrożone. Zaiste, nie miałem żadnego powodu życzyć sobie dalszego ciągu tej drogi, która wiodła mnie w coraz rzadszą atmosferę, podobnie jak ów dym z jesiennej pieśni Nietzschego. Z każdego takiego wstrząsu życiowego w końcu coś zyskiwałem, temu nie mogę zaprzeczyć, a więc trochę wolności ducha, głębi, samotności, niezrozumienia, oziębłości. Z mieszczańskiego punktu widzenia życie moje było od każdego takiego wstrząsu do następnego, coraz w większym oddaleniu się od tego co normalne, dozwolone, zdrowe. Haller zamierzał ponadto posłużyć się (…) teatrem, i to bez poczucia humoru, jako pewnego rodzaju mechaniką samobójstwa. Zawsze przecież istnieje trochę takich ludzi, którzy wymagają od życia tego, co najlepsze i nie mogą pogodzić się z głupotą i brutalnością. Zbyt już często bywałem w moim ciężkim, zwariowanym życiu szlachetnym Don Kichotem i przedkładałem honor nad przyjemność, bohaterstwo nad rozum. Dość tego, koniec z tym. Ze swego życia uczynił pan jakąś wstrętną historię choroby, ze swych zdolności nieszczęście, jak widzę nie potrafi pan nic innego zrobić z piękną, zachwycającą, młodą dziewczyną, jak wbić jej nóż w ciało i zadać śmierć. W końcu zrozumiałem wszystko, zrozumiałem Pabla, Mozarta, gdzieś za plecami słyszałem jego straszliwy śmiech, wiedziałem, że w mojej kieszeni są setki tysięcy układów gry życiowej, wstrząśnięty, przeczuwałem jej sens, byłem zdecydowany rozpocząć ją raz jeszcze, raz jeszcze zakosztować jej męki, raz jeszcze i wiele razy przejść piekło mojej duszy. Kiedyś będę lepiej grał w tę grę z figurkami. Kiedyś nauczę się śmiać. Czekał na mnie Pablo. Czekał na mnie Mozart. I znowu ktoś mi powiedział: Ludziom pańskiego pokroju stanowczo nie przystoi krytykować radia lub życia. Niech się pan nauczy brać serio, to co jest tego warte, a z reszty niech się pan śmieje! Czego odtąd sobie i wam zawsze życzę.
______
Stanisław Barszczak, The Modern Steppe Wolf
Halfway up the stairs there is a step on which I sit. There are no other stairs exactly the same. I am not down, I am not up; so these are the stairs on which I always stop. Halfway up the stairs I am not up and I am not down. I am not in the nursery, it is not in the city. And a lot of funny thoughts are running through my head. This is not really Anywhere! This is somewhere else. But this is! A long time ago someone taught me, believe only half of what you see, and none of what you hear. Today’s essay could be not only a story about the redemption of one man – and thus also a timeless challenge that encourages us to look at our conscience, and also our complicity in social systems. During my June trip, I was accompanied by the cry of a little girl after arriving in Rome, I could say here, it could have been the cry of a mother whom I had once seduced, but had never abandoned. I loved her more than life itself. I do not think that I am a Steppenwolf, but Haller’s mental illness, which Hermann Hesse wrote about – I know this today – is not a quirk of one man, but a disease of the era, a neurosis of the entire generation to which Haller belongs, a neurosis to which not only weak and less valuable personalities succumb, but precisely the strong, the most spiritual, the most talented. More than once I have felt within myself – as I have recently experienced with this type of entertainment – various resistances and inhibitions, a reluctance to enter large, overcrowded and noisy halls, a subtle shyness before the alien atmosphere, before the world of salons, before dancing. It is hard to find a trace of God amidst the life we lead, amidst this contented, so very bourgeois, so very soulless time, at the sight of this architecture, these interests, this politics, these people! How can I not be a Steppenwolf and a miserable hermit in the midst of a world whose goals I do not share, whose joys are alien to me! Life is always terrible, Hermann Hesse observed. We are not guilty, and yet we are responsible. The moment we are born, we are already guilty. Only when I have expiated the guilt of my times will it become clear whether there will still be enough personal values left to make it worth taking stock. Although I saw no other way out, although disgust, pain and despair were piling up around me, although nothing tempted me and nothing was able to give me pleasure or arouse hope in me, I still experienced everyday things terribly. Perhaps because man is not something already created, writes Hesse, but a postulate of the spirit, a certain distant, at the same time longed for, arousing fear, and that the path to it is only taken in small stages, and that in terrible torments and ecstasies. After all, man is not some strong and lasting form (…) he is rather a trial and a transitional state, he is nothing more than a narrow, dangerous bridge between nature and spirit. This destruction of personality and breaking of the pupil’s will failed, for he was too strong and unyielding, too proud and intelligent. Instead of destroying his personality, they only managed to teach him to hate himself. Against himself, against this innocent and noble object, he directed the brilliance of his imagination and the fullness of his intellectual possibilities throughout his life. For, in spite of everything, he was a thoroughgoing Christian and martyr in that every edge, every criticism, every malice, every hatred of which he was capable, he directed above all against himself. In relation to his fellow men, and to his surroundings, the „Steppenwolf” constantly makes heroic and serious efforts to love them, to do them justice, not to cause them pain; the principle of love for one’s neighbor was instilled in him as deeply as hatred for oneself, and in this way his whole life became an example that without self-love, love for one’s neighbor is also impossible, that hatred for oneself is the same as extreme egoism and ultimately breeds the same cruel loneliness and despair. He walked on two legs, wore clothes and was a human being, but he was really a steppe wolf. He acquired a great deal of knowledge that people with a good head can acquire and he was quite a wise man. However, he did not learn to be satisfied with himself and with his life. He was unable to do this, he was a dissatisfied man, and this probably came from the fact that deep in his heart he always knew, or thought he knew, that he was not really a human being, but a steppe wolf. For it came to the point that loneliness and independence ceased to be his desire and goal, they became his fate, to which he was condemned. The spirit is the devil, and we are his unhappy children. We have fallen out of the circle of nature and are suspended in a vacuum. Haller is one of those people who have been caught between two eras, who have been shaken out of their state of security and innocence, who are destined to experience the whole problem intensified.
As a body, every man is one, as a soul never. How can I not be a Steppe Wolf and a ragged hermit, since I live in a world whose goals I do not share, whose joys are all foreign to me. There is something beautiful in this contentment, in this painlessness, in these bearable, lurking days, when neither pain nor pleasure dare to shout, when everything only whispers and creeps on tiptoe. If the man of antiquity had to live in the Middle Ages, he would have perished miserably, just as the savage would perish in our civilization. There are periods in which a whole generation finds itself caught between two eras, between two ways of life, so that it loses all naturalness, all custom, all sense of security and innocence. Every birth means separation from the universe, means demarcation, isolation from God, means painful becoming anew. Returning to the universe, abandoning painful individualization, becoming God means: to expand one’s soul so that it can once again encompass the universe. Every shock, every pain, every unfavorable life situation immediately awakened in him, as in all people of his kind, a desire to escape through death, but gradually he created a philosophy from this very inclination, serving life. Becoming accustomed to the idea that this emergency exit was constantly open, gave him strength, aroused in him a curiosity to try suffering and bad states, and when things were very bad with him, he could sometimes think with a sarcastic joy, with a kind of satisfaction in failure,: I wonder how much a person can actually endure! If I have already reached the limit of my endurance, all I have to do is open the door and I will be gone. You have strange views on life! Have you always done difficult and complicated things, and you have not learned the simple ones at all? But then you behaved as if you had known life to the very bottom and found nothing special in it, that is not right! You had an image of life, some faith and some demand, you were ready for action, suffering… sacrifices and then you gradually noticed that the world demands neither action nor sacrifice from you, that life is not a heroic poem with the roles of heroes, but a bourgeois room where people are fully satisfied with food, drink, knitting, chess and a game of tarot. I think to myself: we, people with greater aspirations, longing, with an additional dimension, could not live at all if, in addition to the air of this world, there were no other air. Even an averagely talented person, having run through several centuries, becomes mature. I have expressed the view several times that every nation, and even every individual, instead of lulling its vigilance with mendacious political „questions of guilt”, must examine to what extent, as a result of errors, omissions and bad habits, it itself bears responsibility for the war and for all other misery in the world, and that this is – perhaps – the only way to prevent another war. Indeed, if the world is right, if mass entertainment, cafe music, Americanized people, satisfied with anything, are right, then I am wrong, I am a madman, I am truly a Steppenwolf (…) I am an animal, lost in an alien and incomprehensible world, an animal that can no longer find its lair, its food and the will to live. In reality, no “I”, even the most naive, is a unity, but a very diverse world, a small starry sky, a chaos of forms, degrees and states, hereditary burdens and possibilities. Each individual strives to recognize this chaos as a unity and speaks of his “I”. During these years I lost my profession, family, home, I stood outside all social groups, lonely, unloved by anyone, suspected by many, in constant bitter conflict with public opinion and morality, and although I still lived within the bourgeois framework, with my way of feeling I was in the middle of this world – an alien. Religion, fatherland, family, state lost value to me and nothing interested me any more, the arrogance of science, guilds, art aroused in me disgust; my views, my taste, my way of thinking, with which I once dazzled as a talented and popular person, were now neglected, savage and suspicious to people. Even if in all my painful transformations I gained something invisible and intangible – I had to pay dearly for it and time and again my life became harder, heavier, lonelier and more endangered. Indeed, I had no reason to wish for a continuation of this path, which led me into an increasingly thinner atmosphere, like the smoke in Nietzsche’s autumn song. From each such upheaval in life I gained something in the end, I cannot deny that, namely a little freedom of spirit, depth, solitude, misunderstanding, coldness. From a bourgeois point of view, my life was, from each such upheaval to the next, increasingly to a greater distance from what is normal, permissible, healthy. Haller also intended to use (…) theatre, and without a sense of humour, as a kind of suicide mechanics. There are always some people who demand the best from life and cannot come to terms with stupidity and brutality. Too often in my hard, crazy life I have been a noble Don Quixote and I have placed honour above pleasure, heroism above reason. Enough of this, end of this. You have made your life into some disgusting story of illness, your abilities into a misfortune, as I see you can do nothing else with a beautiful, delightful, young girl, but stab her in the body and kill her. At last I understood everything, I understood Pablo, Mozart, somewhere behind me I heard his terrible laughter, I knew that in my pocket were hundreds of thousands of arrangements of the game of life, shocked, I sensed its meaning, I was determined to start it again, to taste its torment once more, to go through the hell of my soul once more and many times. Someday I will play this game with figures better. Someday I will learn to laugh. Pablo was waiting for me. Mozart was waiting for me. And again someone said to me: It is definitely not proper for people of your kind to criticize radio or life. Learn to take seriously what is worth it, and laugh at the rest! Which is what I always wish for myself and for you from now on.
_____
Draussen Vor Der Tur
von Nana Muscuri (1976)
Ein Kind geht durch die Stadt
Mit allem was es hat
Allein in dieser kalten Nacht
Es kommt von sehr weit her
Und merkt den Schnee nicht mehr
Der ihm den Weg so endlos macht
Das Kind sucht einen Mann
Es kennt nur seinen Namen
Und ein schon verblasstes Bild
Die Frau die es grad fragt
Sie nickt den Kopf und zeigt
Hierher auf unser Namensschild
Drauß vor der Tür
Steht ein Junge
Ohne Schuhe im Schnee
Er will zu dir
Er möchte dich wiederseh’n
Er kommt von weit her
Und er sagt
Dass du sein Vater bist
Er hat dich lange gesucht
Weil er dich so vermisst
Damals warst du jung
Und Liebe macht oft blind
Ein Feuer das so schnell erlischt
Dem Mädchen ging’s wie dir
Dich hielt nichts mehr bei ihr
Und dann bist du über Nacht entwischt
Doch hier ist nun dein Kind
Das dich will deine Liebe
Ohne sie kommt es nicht aus
Den Namen und das Leben
Hast du ihm gegeben
Nun gib ihm auch ein Zuhaus’
Drauß vor der Tür
Steht ein Junge
Ohne Schuhe im Schnee
Er will zu dir
Er möchte dich wiederseh’n
Er kommt von weit her
Und er sagt
Dass du sein Vater bist
Er hat dich lange gesucht
Weil er dich so vermisst
Drauß vor der Tür
Steht ein Junge
Ohne Schuhe im Schnee
Er will zu dir
Er möchte dich wiederseh’n
Er kommt von weit her
Und er sagt
Dass du sein Vater bist
Er hat dich lange gesucht
Weil er dich so vermisst.
____
Behind the door stands a boy
A child walks through the city
With everything he has
Alone on this cold night
He comes from far away
And no longer notices the snow
What makes his path so endless…
A child searches for a man
He only knows his name
And a faded image
The woman he now asks
She nods and points
At the logo with the name on the wall…
Behind the door
A boy stands
Without shoes in the snow
He wants to be with you
He wants to see you again
He comes from far away
And says that you are his father
He has been looking for you for a long time
Because he misses you so much…
You were young then
And love often blinds
It is like a fire that goes out so quickly
The girl left like you
Nothing kept you by her
You ran away one night right after that
But now here is your child
Who wants your love again
Because he can’t live without it…
A name and a life
You gave him
Now give him one too home…
Behind the door
A boy stands
Without shoes in the snow
He wants to come to you
He wants to see you again
He comes from far away
And says that you are his father
He has been looking for you for a long time
Because he misses you so much
Behind the door
A boy stands
Without shoes in the snow
He wants to come to you
He wants to see you again
He comes from far away
And says that you are his father
He has been looking for you for a long time
Because he misses you so much
(transl. Stanisław Barszczak)
____
Za drzwiami stoi chłopiec
Dziecko spaceruje po mieście
Ze wszystkim, co ma
Samotnie w tę zimną noc
Przychodzi z bardzo daleka
I nie zauważa już śniegu
Co sprawia, że jego ścieżka jest tak nieskończona…
Dziecko szuka mężczyzny
Zna tylko jego imię
I wyblakły obraz
Kobieta, którą teraz pyta
Kiwa głową i wskazuje
Na logo z nazwiskiem na ścianie…
Za drzwiami
Stoi chłopiec
Bez butów na śniegu
Chce być z tobą
Chce cię znowu zobaczyć
Przychodzi z daleka
I mówi
Że jesteś jego ojcem
Długo cię szukał
Ponieważ tak bardzo za tobą tęskni…
Byłeś wtedy młody
A miłość często oślepia
Jest jak ogień, który tak szybko wygasa
Dziewczyna odeszła jak ty
Nic nie zatrzymało cię przy niej
Zaraz potem uciekłeś jednej nocy
Ale oto teraz twoje dziecko
Które chce znowu twojej miłości
Bo nie może żyć bez niej…
Imię i życie
Dałeś mu
Teraz daj mu też jeden dom…
Za drzwiami
Stoi chłopiec
Bez butów na śniegu
Chce przyjść do ciebie
Chce cię znowu zobaczyć
Przychodzi z daleka
I mówi
Że jesteś jego ojcem
Długo cię szukał
Bo tak bardzo za tobą tęskni
Za drzwiami
Stoi chłopiec
Bez butów na śniegu
Chce przyjść do ciebie
Chce cię znowu zobaczyć
Przychodzi z daleka
I mówi
Że jesteś jego ojcem
Długo cię szukał
Bo tak bardzo za tobą tęskni
(tłum. Stanisław Barszczak)
_____
Niedziela, 6 lipca 2025 r.
CZTERNASTA NIEDZIELA ZWYKŁA
Odniesienia biblijne:
Czytanie z Księgi proroka Izajasza: 66,10-14: „Pan objawi swoją moc sługom swoim”.
Psalm 65: „Opowiem ci, co uczynił dla duszy mojej”.
Czytanie z Listu św. Pawła do Galatów: 6,14-18: „Liczy się nowe stworzenie”.
Ewangelia Jezusa Chrystusa według św. Łukasza: 10,1-20: „Bliskie jest królestwo Boże”.
W tę niedzielę czytamy ostatnie wersy Listu św. Pawła do Galatów. Skupiając się na konflikcie, którego doświadczała ta społeczność w związku z Prawem otrzymanym przez lud Boży i wiarą w Jezusa Chrystusa, list ten kończy się tekstem napisanym własnoręcznie przez Apostoła, w ten sposób uwierzytelniając jego treść i wyrażając to, co jest sednem jego myśli i życia.
PROGRAMOWA PEDAGOGIKA
Przestrzeganie judaizmu odegrało rolę tymczasowego nauczyciela prowadzącego nas do tego, co istotne: Chrystusa: „Prawo było naszym opiekunem aż do Chrystusa. Nadszedł czas wiary i nie jesteśmy już zależni od tego opiekuna” (Galatów 3:24-25).
To oświadczenie podsumowuje w kilku bardzo krótkich słowach tematy, które są mu szczególnie drogie. Dlatego należy je postrzegać w odniesieniu do tego, co wyraża w innych listach. Krzyż Chrystusa działa w każdym życiu, tak jak w życiu Chrystusa. Nie jest destrukcyjny, ale raczej generatywny dla nowego stworzenia, które przynosi nam pokój i miłosierdzie, ponieważ prowadzi nas do Zmartwychwstania. „Chrystus musiał cierpieć, aby wejść do swojej chwały”.
List do Koryntian (1 Koryntian 1:18) również podaje znaczenie krzyża dla św. Pawła i ustanawia ten sam związek między zmartwychwstaniem Chrystusa a nowym stworzeniem, którym jesteśmy. „Chrystus umarł za wszystkich, aby ci, którzy żyją, już nie żyli dla siebie, ale dla Tego, który umarł i zmartwychwstał”.
Musimy mieć ten sam pogląd na Chrystusa, wykraczający poza to, co wiemy o wydarzeniach z jego życia w Palestynie: „Dlatego już nikogo nie znamy według ciała. Lecz jeśli poznaliśmy Chrystusa według ciała, to teraz nie znamy Go w ten sposób. Tak więc jeśli ktoś jest w Chrystusie, jest nowym stworzeniem. Stare przeminęło, a oto stało się nowe”. (2 Koryntian 5:15-17)
KRZYŻ CHRYSTUSA, POWÓD DO DUMY
Jeszcze do Koryntian św. Paweł napisał, że pragnął poznać wśród nich tylko Jezusa Chrystusa i to ukrzyżowanego. To, co jest zgorszeniem dla Żydów i głupstwem dla pogan, jest dla wierzącego mądrością i mocą Boga. (1 Koryntian 1:2)
Albowiem krzyż Chrystusa nie jest wydarzeniem, o którym można dyskutować. Trzeba dotrzeć do sedna tego, czym jest, do jego istoty: jest znakiem absolutnej miłości, nie tylko do wszystkich ludzi rozpatrywanych jako całość, ale do każdego z nich osobiście i w głębi siebie, do każdego z nas, do mnie i w głębi siebie. „Oto życie w wierze w Syna Bożego, który mnie umiłował i samego siebie wydał za mnie”(Galatów 2:20).
Życie w wierze, życie w Chrystusie…
Nigdy nie możemy zapomnieć, co dla św. Pawła oznacza siła tego wyrażenia „życie w”. Nie jest to życie w atmosferze lub według sposobu życia, który odpowiada myśli Jezusa; jest to „włożenie” nas w samą istotę Chrystusa, w boskie życie, które jest Jego. „Dla mnie bowiem żyć to Chrystus” (Filipian 1:21). Jego życie jest ukryte z Chrystusem w Bogu (Kolosan 3:3).
Św. Paweł umieszcza swoją dumę w krzyżu tego, którego określa pełnym imieniem liturgicznym: „Nasz Pan Jezus Chrystus”. I używa tego imienia ponownie na końcu tych słów, które są jego istotą: „Łaska naszego Pana Jezusa Chrystusa niech będzie z duchem waszym”. (Galacjan 6:18)
W ten sposób odmawia człowiekowi prawa do nabycia sprawiedliwości i adekwatności wobec Boga poprzez własną ludzką siłę. Umieszcza swoją dumę w krzyżu, a pycha jest wzniosłym uczuciem, jakie ktoś ma do siebie i okazuje innym. Powodem dumy, dla Pawła, nie jest to, kim jest lub co zrobił, ale to, co ktoś inny zrobił dla niego i początkowo bez niego.
Z ludzkiej perspektywy ten krzyż jest czymś więcej niż porażką; jest przekleństwem. (Galatów 3:13) A jednak w oczach Boga stało się to błogosławieństwem: „Tak więc błogosławieństwo Abrahama przyszło do pogan w Chrystusie Jezusie, abyśmy otrzymali obietnicę (daną Abrahamowi) przez wiarę.” (Galatów 3:14) Ci, którzy przyoblekli się w Chrystusa przez chrzest w Jego krwi, są prawdziwie Ludem Bożym, tak jak synowie Abrahama.
NOWE STWORZENIE
Krzyż jest rzeczywiście zdumiewający. Tylko Bóg może kochać w ten sposób. Człowiek nie może ani zasłużyć, ani nawet wyobrazić sobie takiej miłości: w tym tkwi tajemnica zbawienia. Chrzest ma czyni nas istotą zjednoczoną i upodobnioną do Chrystusa w Jego śmierci, aby być nią w Jego zmartwychwstaniu. Krzyż Chrystusa musi być postrzegany nie jako dzieło zniszczenia, ale jako dzieło samoopróżnienia, które działa w każdym z nas, tak jak działało w przypadku św. Pawła, samoopróżnienia, które zanurza nas w jego boskim bogactwie.
Jest to zatem dzieło życia: „Jesteśmy nieustannie wydawani na śmierć dla Jezusa, aby życie Jezusa objawiło się w naszym śmiertelnym ciele. Tak więc śmierć działa w nas, a życie w was” (2 Koryntian 4:10-12)
Z naszej perspektywy i dla naszych współczesnych, mówienie o krzyżu i śmierci może często wydawać się bardzo negatywnym językiem. Nie jest tak w umyśle św. Pawła. Śmierć jest śmiercią dla grzechu w przygotowaniu do nowego życia: wiecznego życia już rozpoczętego, obecnie rozpoczętego, w nas samych.
To nie tylko odnowione życie, to nowe stworzenie, „ponowne stworzenie”, równie innowacyjne jak pierwsze: „Wszyscy, którzy zostaliście ochrzczeni w Chrystusie, przyoblekliście się w Chrystusa” (Gal. 3, 27). Obrzezanie, które oznacza ciało jako obrzęd identyfikacji narodu żydowskiego, jest przestarzałe. Liturgia chrzcielna Kościoła katolickiego obrządku łacińskiego mówi to nowo ochrzczonym, a zatem jednocześnie „naznacza” ich krzyżem. „Znamię Chrystusa”, którym jest krzyż w nas, stanowi „prawdziwy Izrael Boży”.
To właśnie tutaj słowa św. Pawła nabierają pełnego znaczenia: „Świat jest ukrzyżowany dla mnie na wieki, a ja dla świata”. Zbyt często rozumiemy je jako oznaczające oderwanie się od rzeczy tego świata. Perspektywa Pawła jest inna. W każdej osobie widzi on niezatarte znamię krzyża, przez które Bóg czyni każdego człowieka swoim Ludem.
„Już nikogo nie znamy według ciała” (2 Koryntian 5:16) „Jesteście jedno w Chrystusie Jezusie” (Galatów 3:28)
„Słuchajcie wszyscy, którzy się Boga boicie… On morze zamienił w suchy ląd…”
Jego miłość czyni więcej niż to w Jezusie Chrystusie:
„Słuchajcie, opowiem wam, co uczynił dla mojej duszy” (Psalm na tę niedzielę)
Uczynił nas nowym stworzeniem.
„Przytłoczony tak wielkim dobrem… spraw, abyśmy nigdy nie przestali śpiewać Twojej chwały” (Modlitwa Komunijna)
„Raduj się” woła Izajasz. „Twoje członki, jak świeża trawa, odmłodnieją” (Izajasz 66:14)
Sunday, July 6, 2025
FOURTEENTH SUNDAY IN ORDINARY TIME
Biblical references:
Reading from the Book of the Prophet Isaiah: 66:10-14: “The Lord will show his power to his servants.”
Psalm 65: “I will tell you what he has done for my soul.”
Reading from the Letter of St. Paul to the Galatians: 6:14-18: “The new creation is what counts.”
Gospel of Jesus Christ according to St. Luke: 10:1-20: “The kingdom of God is near.”
This Sunday we read the last verses of the Letter of St. Paul to the Galatians. Focusing on the conflict that this community experienced in relation to the Law received by the people of God and faith in Jesus Christ, this letter ends with a text written by the Apostle himself, thus authenticating its content and expressing what is at the heart of his thought and life.
PROGRAM PEDAGOGY
The observance of Judaism has played the role of a temporary teacher leading us to what is essential: Christ: “The Law was our guardian until Christ. Now the time of faith has come, and we are no longer dependent on this guardian” (Galatians 3:24-25).
This statement summarizes in a few very short words the themes that are particularly dear to him. It must therefore be seen in relation to what he expresses in other letters. The cross of Christ operates in every life, as it does in the life of Christ. It is not destructive, but rather generative for the new creation, which brings us peace and mercy, because it leads us to the Resurrection. “Christ had to suffer to enter into his glory.”
The letter to the Corinthians (1 Corinthians 1:18) also gives the meaning of the cross for St. Paul and establishes the same connection between Christ’s resurrection and the new creation we are. “Christ died for all, that they which live should no longer live for themselves, but for him who died and rose again.”
We must have the same view of Christ, beyond what we know of the events of his life in Palestine: “Therefore we know no man according to the flesh. But even if we have known Christ according to the flesh, yet now we know him so. So if anyone is in Christ, he is a new creation. The old has passed away, behold, the new has become.” (2 Corinthians 5:15-17)
THE CROSS OF CHRIST, A REASON FOR PROUD
Still to the Corinthians, St. Paul wrote that he desired to know among them only Jesus Christ, and him crucified. What is a stumbling block to the Jews and foolishness to the Gentiles is, for the believer, the wisdom and power of God. (1 Corinthians 1:2)
For the cross of Christ is not an event to be discussed. We must go to the heart of what it is, to its essence: it is a sign of absolute love, not only for all men considered as a whole, but for each one of them personally and in their depths, for each one of us, for me and in my depths. “Behold, the life I live by the faith of the Son of God, who loved me and gave himself for me” (Galatians 2:20).
Life in faith, life in Christ…
We can never forget what the power of this expression “life in” means for St. Paul. It is not life in an atmosphere or according to a way of life that corresponds to the mind of Jesus; it is “placing” us in the very essence of Christ, in the divine life that is his. “For me to live is Christ” (Philippians 1:21). His life is hidden with Christ in God (Colossians 3:3).
St. Paul places his pride in the cross of the one he calls by his full liturgical name: “Our Lord Jesus Christ.” And he uses that name again at the end of these words that are his essence: “The grace of our Lord Jesus Christ be with your spirit.” (Galatians 6:18)
In this way, man is denied the right to acquire righteousness and adequacy before God through his own human strength. He places his pride in the cross, and pride is the lofty feeling that one has for oneself and shows to others. The reason for pride, for Paul, is not who he is or what he has done, but what someone else has done for him and initially without him.
From a human perspective, this cross is more than a failure; it is a curse. (Galatians 3:13) And yet in God’s sight it became a blessing: “So the blessing of Abraham came to the Gentiles in Christ Jesus, that we might receive the promise (made to Abraham) through faith.” (Galatians 3:14) Those who have put on Christ through baptism in his blood are truly the People of God, as are the sons of Abraham.
A NEW CREATION
The cross is truly amazing. Only God can love in this way. Man can neither deserve nor even imagine such love: herein lies the secret of salvation. Baptisms this year will eliminate us, making us a being united and likened to Christ in his death, in order to be so in his resurrection. The cross of Christ must be seen not as a work of destruction, but as a work of self-emptying that works in each of us, as it did in the case of St. Paul, a self-emptying that immerses us in his divine richness.
It is therefore the work of a life: „We are continually being handed over to death for Jesus’ sake, so that the life of Jesus may be manifested in our mortal flesh. So death works in us, and life in you” (2 Corinthians 4:10-12)
From our perspective and for our contemporaries, speaking of the cross and death can often seem like very negative language. It is not so in the mind of St. Paul. Death is death to sin in preparation for a new life: eternal life already begun, now begun, in ourselves.
It is not only a renewed life, it is a new creation, a “re-creation,” as innovative as the first: “All of you who were baptized into Christ have put on Christ” (Gal. 3:27). Circumcision, which marks the body as a rite of identification for the Jewish people, is outdated. The baptismal liturgy of the Latin Rite Catholic Church says this to the newly baptized, and thus at the same time “marks” them with the cross. The “mark of Christ,” which is the cross in us, constitutes “the true Israel of God.”
It is here that the words of St. Paul are relevant. Paul’s words take on their full meaning: “The world is crucified to me forever, and I to the world.” Too often we understand them as meaning detachment from the things of the world. Paul’s perspective is different. He sees in each person the indelible mark of the cross, through which God makes each person his People.
“We no longer recognize anyone according to the flesh” (2 Corinthians 5:16) “You are one in Christ Jesus” (Galatians 3:28)
“Listen, all you who fear God… He turned the sea into dry land…”
His love does more than this in Jesus Christ:
“Listen, and I will tell you what he has done for my soul” (Psalm for this Sunday)
He has made us a new creation.
“Overwhelmed by so much goodness… (God, our Lord) may we never cease to sing your praises” (Communion Prayer)
“Rejoice,” cries Isaiah. “Your members, like the fresh grass, are renewed” (Isaiah 66:14)
_____
Stanisław Barszczak, Współczesny wilk stepowy W połowie schodów jest stopień, na którym siadam. Nie ma innych schodów takich samych. Nie jestem na dole, nie jestem na górze; więc to są schody, na których zawsze się zatrzymuję. W połowie schodów nie jestem na górze i nie jestem na dole. Nie jestem w pokoju dziecięcym, nie jest w mieście. I mnóstwo zabawnych myśli krąży mi po głowie. To nie jest naprawdę Gdziekolwiek! To jest gdzie indziej. Natomiast to jest! Dawno temu ktoś mnie uczył, wierz tylko w połowę tego, co widzisz, i w nic z tego, co słyszysz. Dzisiejszy esej mógłby być nie tylko opowieścią o odkupieniu jednego człowieka – tym samym także ponadczasowym wyzwaniem, które skłania do przyjrzenia się naszemu sumieniu, nadto naszemu współudziałowi w systemach społecznych. W trakcie czerwcowej podróży towarzyszył mi płacz dziewczynki po przylocie do Rzymu, mógłbym powiedzieć tutaj, to mógł być płacz matki, którą kiedyś uwiodłem, a przecież nigdy nie porzuciłem. Kochałem ją nad życie. Bynajmniej nie uważam, iż jestem wilkiem stepowym, ale choroba umysłowa Hallera, o której pisał Hermann Hesse – wiem to dzisiaj – nie jest dziwactwem jednego człowieka, lecz chorobą epoki, neurozą całego pokolenia, do którego należy Haller, neurozą, której nie ulegają bynajmniej tylko osobowości słabe i mniej wartościowe, lecz właśnie silne, najbardziej uduchowione, najbardziej uzdolnione. Nie raz czułem w sobie – jak mi się to w ostatnich czasach zdarzało przy tego rodzaju rozrywkach – różne opory i zahamowania, niechęć wchodzenia do wielkich, przepełnionych i hałaśliwych sal, jakąś subtelną nieśmiałość przed obcą atmosferą, przed światem salonowców, przed tańcem. Aż trudno jest znaleźć ślad Boga wśród życia, jakie wiedziemy, wśród tego zadowolonego, tak bardzo mieszczańskiego, tak bardzo bezdusznego czasu, na widok tej architektury, tych interesów, tej polityki, tych ludzi! Jakże nie mam być wilkiem stepowym i nędznym pustelnikiem pośrodku świata, którego większości celów nie podzielam, którego radości są mi obce! Życie zawsze jest straszne, zauważył Hesse. Nie jesteśmy winni, a mimo to jesteśmy odpowiedzialni. Z chwilą kiedy się rodzimy, już jesteśmy winni. Dopiero kiedy odpokutuję winę swoich czasów, okaże się, czy pozostanie jeszcze tyle osobistych walorów, żeby warto było dokonać obrachunku. Chociaż nie widziałem innego wyjścia, chociaż piętrzyły się wokół wstręt, ból i rozpacz, chociaż nic mnie nie nęciło i nic nie było w stanie sprawić mi przyjemności czy wzbudzić we mnie nadziei, to jednak straszliwie rzeczy codzienne przeżywałem. Może dlatego, że człowiek nie jest czymś już stworzonym, pisze Hesse, lecz postulatem ducha, pewną daleką, zarazem utęsknioną, budzącą lęk możliwością i że drogę do niej odbywa się tylko małymi etapami, i to w straszliwych mękach i ekstazach. Człowiek nie jest wszak jakimś mocnym i trwałym kształtem (…) jest raczej próbą i stanem przejściowym, jest niczym innym, jak wąskim, niebezpiecznym mostem między naturą a duchem. To unicestwienie osobowości i łamanie woli u ucznia zawiodło, był bowiem zbyt silny i nieugięty, zbyt dumny i inteligentny. Zamiast unicestwić jego osobowość, zdołano go tylko nauczyć nienawiści do samego siebie. Przeciw sobie samemu, przeciw temu niewinnemu i szlachetnemu obiektowi kierował odtąd przez całe życie genialność swej wyobraźni i pełnię swych intelektualnych możliwości. Był bowiem mimo wszystko na wskroś chrześcijaninem i męczennikiem w tym, że każde ostrze, każdą krytykę, każdą złośliwość, każdą nienawiść, do jakiej był zdolny, kierował przede wszystkim przeciw sobie. W odniesieniu do bliźnich „wilk stepowy”, i do jego otoczenia, podejmuje stale bohaterskie i poważne wysiłki, by ich kochać, by oddać im sprawiedliwość, nie sprawiać bólu; zasadę miłości bliźniego wpojono mu bowiem równie głęboko, jak nienawiść do samego siebie i w ten sposób całe jego życie stało się przykładem, że bez miłości własnej niemożliwa jest też miłość bliźniego, że nienawiść do samego siebie jest tym samym co skrajny egoizm i płodzi w końcu tę samą okrutną samotność i rozpacz. Chodził na dwóch nogach, nosił ubranie i był człowiekiem, ale naprawdę był to wilk stepowy. Nabył sporo wiedzy, jakiej mogą nabyć ludzie z dobrą głową i był wcale mądrym człowiekiem. Nie nauczył się jednak zadowolenia z samego siebie i ze swojego życia. Tego nie potrafił, był człowiekiem niezadowolonym, a pochodziło to prawdopodobnie stąd, że w głębi serca zawsze wiedział, lub zdawało mu się, że wie, iż właściwie nie jest człowiekiem, lecz wilkiem ze stepu. Doszło bowiem do tego, że samotność i niezależność przestały być jego pragnieniem i celem, stały się jego losem, na jaki został skazany. Duch jest diabłem, a my jesteśmy jego nieszczęśliwymi dziećmi. Wypadliśmy z kręgu natury i jesteśmy zawieszeni w próżni. Haller należy do ludzi, którzy dostali się między dwie epoki, którzy zostali wytrąceni ze stanu bezpieczeństwa i niewinności, do tych, których przeznaczeniem jest przeżywać w spotęgowaniu całą problematykę ludzkiego życia jako osobistą męczarnię i piekło. Jako ciało każdy człowiek jest jednością, jako dusza nigdy. Jakże mam nie być wilkiem stepowym i obdartym pustelnikiem, skoro, żyję w świecie, którego celów nie podzielam, którego radości są mi wszystkie obce. Jest coś pięknego w tym zadowoleniu, w tej bezbolesności, w tych znośnych, przyczajonych dniach, kiedy ani ból, ani rozkosz nie mają odwagi krzyczeć, kiedy wszystko tylko szepce i skrada się na palcach. Gdyby człowiek antyku musiał żyć w średniowieczu, zginąłby marnie, podobnie jak zginąłby dzikus w naszej cywilizacji. Bywają okresy, w których całe pokolenie dostaje się między dwie epoki, między dwa style życia, tak że zatraca ono wszelką naturalność, wszelki obyczaj, wszelkie poczucie bezpieczeństwa i niewinności. Każde narodziny oznaczają oddzielenie się od wszechświata, oznaczają odgraniczenie, odosobnienie się od Boga, oznaczają bolesne stawanie się na nowo. Powrót do wszechświata, zaniechanie bolesnej indywidualizacji, stawanie się Bogiem znaczą: tak rozszerzyć swą duszę, aby znów mogła ogarnąć wszechświat. Każdy wstrząs, każdy ból, każda niepomyślna sytuacja życiowa natychmiast budziły w nim, jak we wszystkich ludziach jego pokroju, pragnienie ucieczki przez śmierć, stopniowo jednak stworzył sobie właśnie z tej skłonności filozofię, służącą życiu. Oswojenie się z myślą, że to zapasowe wyjście stale jest otwarte, dodawało mu siły, budziło w nim ciekawość wypróbowania cierpień i złych stanów, a gdy było z nim bardzo źle, mógł czasem ze zgryźliwą radością, z pewnego rodzaju zadowoleniem z niepowodzenia, pomyśleć: jednak jestem ciekawy, ile to właściwie człowiek potrafi wytrzymać! Jeśli osiągnąłem już granicę wytrzymałości, to wystarczy mi tylko otworzyć drzwi i już mnie nie będzie. Masz dziwne poglądy na życie! Zawsze robiłeś rzeczy trudne i skomplikowane, a tych prostych wcale się nie uczyłeś? Ale zachowywałeś się potem tak, jakbyś życie poznał do dna i niczego szczególnego w nim nie znalazł, to nie jest w porządku! Miałeś w sobie obraz życia, jakąś wiarę i jakieś żądanie, byłeś gotów do czynów, cierpień… ofiar a potem spostrzegłeś stopniowo, że świat nie żąda od ciebie ani czynów, ani ofiar, że życie nie jest heroicznym poematem z rolami bohaterów, lecz mieszczańską izbą, gdzie ludzi w pełni zadawala jedzenie, picie, robótka na drutach, szachy i partia tarota. Myślę sobie: my, ludzie o większych aspiracjach, tęsknocie, o dodatkowym wymiarze, nie moglibyśmy w ogóle żyć, gdyby oprócz powietrza tego świata nie było jeszcze innego powietrza. Nawet przeciętnie uzdolniony człowiek, przebiegłszy kilka stuleci, staje się dojrzały. Parokrotnie wyraziłem pogląd, że każdy naród, a nawet każdy pojedynczy człowiek, zamiast usypiać swoją czujność zakłamanymi politycznymi „kwestiami winy”, musi zbadać, w jakim stopniu, skutkiem błędów, zaniedbań i złych przyzwyczajeń, sam ponosi odpowiedzialność za wojnę i za wszelką inną nędzę świata, i że jest to – być może – jedyna droga zapobieżenia następnej wojnie. W istocie, jeśli świat ma rację, jeśli rację mają masowe rozrywki, kawiarniana muzyka, zamerykanizowani ludzie, zadowoleni z byle czego, w takim razie ja nie mam racji, jestem szaleńcem, jestem naprawdę wilkiem stepowym (…) jestem zwierzęciem, zabłąkanym w obcym i niezrozumiałym świecie, zwierzęciem, które nie może już znaleźć swego legowiska, swego pożywienia i chęci do życia. W rzeczywistości żadne „ja”, nawet najbardziej naiwne, nie jest jednością, lecz bardzo zróżnicowanym światem, małym gwiaździstym niebem, chaosem form, stopni i stanów, dziedzicznych obciążeń i możliwości. Każda jednostka dąży do uznania tego chaosu za jedność i mówią o sowim „ja”. W ciągu tych lat straciłem zawód, rodzinę, dom, stanąłem poza wszelkimi grupami społecznymi, samotny, przez nikogo niekochany, przez wielu podejrzewany, w ustawicznym gorzkim konflikcie z opinią publiczną i moralnością, i chociaż wciąż jeszcze żyłem w mieszczańskich ramach, to jednak z moim sposobem odczuwania byłem pośrodku tego świata – obcy. Religia, ojczyzna, rodzina, państwo straciły dla mnie wartość i nic mnie już nie obchodziły, pyszałkowatość nauki, cechów, sztuki budziły we mnie wstręt; moje poglądy, mój smak, mój sposób myślenia, którym niegdyś olśniewałem jako człowiek zdolny lubiany, były teraz zaniedbane, zdziczałe i dla ludzi podejrzane. Jeżeli nawet w tych wszystkich moich bolesnych przemianach zyskałem coś niewidzialnego i nieuchwytnego – musiałem za to drogo zapłacić i raz po raz życie moje stawało się twardsze, cięższe, samotniejsze i bardziej zagrożone. Zaiste, nie miałem żadnego powodu życzyć sobie dalszego ciągu tej drogi, która wiodła mnie w coraz rzadszą atmosferę, podobnie jak ów dym z jesiennej pieśni Nietzschego. Z każdego takiego wstrząsu życiowego w końcu coś zyskiwałem, temu nie mogę zaprzeczyć, a więc trochę wolności ducha, głębi, samotności, niezrozumienia, oziębłości. Z mieszczańskiego punktu widzenia życie moje było od każdego takiego wstrząsu do następnego, coraz w większym oddaleniu się od tego co normalne, dozwolone, zdrowe. Haller zamierzał ponadto posłużyć się (…) teatrem, i to bez poczucia humoru, jako pewnego rodzaju mechaniką samobójstwa. Zawsze przecież istnieje trochę takich ludzi, którzy wymagają od życia tego, co najlepsze i nie mogą pogodzić się z głupotą i brutalnością. Zbyt już często bywałem w moim ciężkim, zwariowanym życiu szlachetnym Don Kichotem i przedkładałem honor nad przyjemność, bohaterstwo nad rozum. Dość tego, koniec z tym. Ze swego życia uczynił pan jakąś wstrętną historię choroby, ze swych zdolności nieszczęście, jak widzę nie potrafi pan nic innego zrobić z piękną, zachwycającą, młodą dziewczyną, jak wbić jej nóż w ciało i zadać śmierć. W końcu zrozumiałem wszystko, zrozumiałem Pabla, Mozarta, gdzieś za plecami słyszałem jego straszliwy śmiech, wiedziałem, że w mojej kieszeni są setki tysięcy układów gry życiowej, wstrząśnięty, przeczuwałem jej sens, byłem zdecydowany rozpocząć ją raz jeszcze, raz jeszcze zakosztować jej męki, raz jeszcze i wiele razy przejść piekło mojej duszy. Kiedyś będę lepiej grał w tę grę z figurkami. Kiedyś nauczę się śmiać. Czekał na mnie Pablo. Czekał na mnie Mozart. I znowu ktoś mi powiedział: Ludziom pańskiego pokroju stanowczo nie przystoi krytykować radia lub życia. Niech się pan nauczy brać serio, to co jest tego warte, a z reszty niech się pan śmieje! Czego odtąd sobie i wam zawsze życzę.
______
Stanisław Barszczak, The Modern Steppe Wolf Halfway up the stairs there is a step on which I sit. There are no other stairs exactly the same. I am not down, I am not up; so these are the stairs on which I always stop. Halfway up the stairs I am not up and I am not down. I am not in the nursery, it is not in the city. And a lot of funny thoughts are running through my head. This is not really Anywhere! This is somewhere else. But this is! A long time ago someone taught me, believe only half of what you see, and none of what you hear. Today’s essay could be not only a story about the redemption of one man – and thus also a timeless challenge that encourages us to look at our conscience, and also our complicity in social systems. During my June trip, I was accompanied by the cry of a little girl after arriving in Rome, I could say here, it could have been the cry of a mother whom I had once seduced, but had never abandoned. I loved her more than life itself. I do not think that I am a Steppenwolf, but Haller’s mental illness, which Hermann Hesse wrote about – I know this today – is not a quirk of one man, but a disease of the era, a neurosis of the entire generation to which Haller belongs, a neurosis to which not only weak and less valuable personalities succumb, but precisely the strong, the most spiritual, the most talented. More than once I have felt within myself – as I have recently experienced with this type of entertainment – various resistances and inhibitions, a reluctance to enter large, overcrowded and noisy halls, a subtle shyness before the alien atmosphere, before the world of salons, before dancing. It is hard to find a trace of God amidst the life we lead, amidst this contented, so very bourgeois, so very soulless time, at the sight of this architecture, these interests, this politics, these people! How can I not be a Steppenwolf and a miserable hermit in the midst of a world whose goals I do not share, whose joys are alien to me! Life is always terrible, Hermann Hesse observed. We are not guilty, and yet we are responsible. The moment we are born, we are already guilty. Only when I have expiated the guilt of my times will it become clear whether there will still be enough personal values left to make it worth taking stock. Although I saw no other way out, although disgust, pain and despair were piling up around me, although nothing tempted me and nothing was able to give me pleasure or arouse hope in me, I still experienced everyday things terribly. Perhaps because man is not something already created, writes Hesse, but a postulate of the spirit, a certain distant, at the same time longed for, arousing fear, and that the path to it is only taken in small stages, and that in terrible torments and ecstasies. After all, man is not some strong and lasting form (…) he is rather a trial and a transitional state, he is nothing more than a narrow, dangerous bridge between nature and spirit. This destruction of personality and breaking of the pupil’s will failed, for he was too strong and unyielding, too proud and intelligent. Instead of destroying his personality, they only managed to teach him to hate himself. Against himself, against this innocent and noble object, he directed the brilliance of his imagination and the fullness of his intellectual possibilities throughout his life. For, in spite of everything, he was a thoroughgoing Christian and martyr in that every edge, every criticism, every malice, every hatred of which he was capable, he directed above all against himself. In relation to his fellow men, and to his surroundings, the „Steppenwolf” constantly makes heroic and serious efforts to love them, to do them justice, not to cause them pain; the principle of love for one’s neighbor was instilled in him as deeply as hatred for oneself, and in this way his whole life became an example that without self-love, love for one’s neighbor is also impossible, that hatred for oneself is the same as extreme egoism and ultimately breeds the same cruel loneliness and despair. He walked on two legs, wore clothes and was a human being, but he was really a steppe wolf. He acquired a great deal of knowledge that people with a good head can acquire and he was quite a wise man. However, he did not learn to be satisfied with himself and with his life. He was unable to do this, he was a dissatisfied man, and this probably came from the fact that deep in his heart he always knew, or thought he knew, that he was not really a human being, but a steppe wolf. For it came to the point that loneliness and independence ceased to be his desire and goal, they became his fate, to which he was condemned. The spirit is the devil, and we are his unhappy children. We have fallen out of the circle of nature and are suspended in a vacuum. Haller is one of those people who have been caught between two eras, who have been shaken out of their state of security and innocence, who are destined to experience the whole problem intensified.
As a body, every man is one, as a soul never. How can I not be a Steppe Wolf and a ragged hermit, since I live in a world whose goals I do not share, whose joys are all foreign to me. There is something beautiful in this contentment, in this painlessness, in these bearable, lurking days, when neither pain nor pleasure dare to shout, when everything only whispers and creeps on tiptoe. If the man of antiquity had to live in the Middle Ages, he would have perished miserably, just as the savage would perish in our civilization. There are periods in which a whole generation finds itself caught between two eras, between two ways of life, so that it loses all naturalness, all custom, all sense of security and innocence. Every birth means separation from the universe, means demarcation, isolation from God, means painful becoming anew. Returning to the universe, abandoning painful individualization, becoming God means: to expand one’s soul so that it can once again encompass the universe. Every shock, every pain, every unfavorable life situation immediately awakened in him, as in all people of his kind, a desire to escape through death, but gradually he created a philosophy from this very inclination, serving life. Becoming accustomed to the idea that this emergency exit was constantly open, gave him strength, aroused in him a curiosity to try suffering and bad states, and when things were very bad with him, he could sometimes think with a sarcastic joy, with a kind of satisfaction in failure,: I wonder how much a person can actually endure! If I have already reached the limit of my endurance, all I have to do is open the door and I will be gone. You have strange views on life! Have you always done difficult and complicated things, and you have not learned the simple ones at all? But then you behaved as if you had known life to the very bottom and found nothing special in it, that is not right! You had an image of life, some faith and some demand, you were ready for action, suffering… sacrifices and then you gradually noticed that the world demands neither action nor sacrifice from you, that life is not a heroic poem with the roles of heroes, but a bourgeois room where people are fully satisfied with food, drink, knitting, chess and a game of tarot. I think to myself: we, people with greater aspirations, longing, with an additional dimension, could not live at all if, in addition to the air of this world, there were no other air. Even an averagely talented person, having run through several centuries, becomes mature. I have expressed the view several times that every nation, and even every individual, instead of lulling its vigilance with mendacious political „questions of guilt”, must examine to what extent, as a result of errors, omissions and bad habits, it itself bears responsibility for the war and for all other misery in the world, and that this is – perhaps – the only way to prevent another war. Indeed, if the world is right, if mass entertainment, cafe music, Americanized people, satisfied with anything, are right, then I am wrong, I am a madman, I am truly a Steppenwolf (…) I am an animal, lost in an alien and incomprehensible world, an animal that can no longer find its lair, its food and the will to live. In reality, no “I”, even the most naive, is a unity, but a very diverse world, a small starry sky, a chaos of forms, degrees and states, hereditary burdens and possibilities. Each individual strives to recognize this chaos as a unity and speaks of his “I”. During these years I lost my profession, family, home, I stood outside all social groups, lonely, unloved by anyone, suspected by many, in constant bitter conflict with public opinion and morality, and although I still lived within the bourgeois framework, with my way of feeling I was in the middle of this world – an alien. Religion, fatherland, family, state lost value to me and nothing interested me any more, the arrogance of science, guilds, art aroused in me disgust; my views, my taste, my way of thinking, with which I once dazzled as a talented and popular person, were now neglected, savage and suspicious to people. Even if in all my painful transformations I gained something invisible and intangible – I had to pay dearly for it and time and again my life became harder, heavier, lonelier and more endangered. Indeed, I had no reason to wish for a continuation of this path, which led me into an increasingly thinner atmosphere, like the smoke in Nietzsche’s autumn song. From each such upheaval in life I gained something in the end, I cannot deny that, namely a little freedom of spirit, depth, solitude, misunderstanding, coldness. From a bourgeois point of view, my life was, from each such upheaval to the next, increasingly to a greater distance from what is normal, permissible, healthy. Haller also intended to use (…) theatre, and without a sense of humour, as a kind of suicide mechanics. There are always some people who demand the best from life and cannot come to terms with stupidity and brutality. Too often in my hard, crazy life I have been a noble Don Quixote and I have placed honour above pleasure, heroism above reason. Enough of this, end of this. You have made your life into some disgusting story of illness, your abilities into a misfortune, as I see you can do nothing else with a beautiful, delightful, young girl, but stab her in the body and kill her. At last I understood everything, I understood Pablo, Mozart, somewhere behind me I heard his terrible laughter, I knew that in my pocket were hundreds of thousands of arrangements of the game of life, shocked, I sensed its meaning, I was determined to start it again, to taste its torment once more, to go through the hell of my soul once more and many times. Someday I will play this game with figures better. Someday I will learn to laugh. Pablo was waiting for me. Mozart was waiting for me. And again someone said to me: It is definitely not proper for people of your kind to criticize radio or life. Learn to take seriously what is worth it, and laugh at the rest! Which is what I always wish for myself and for you from now on.